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FRANCIS BRET HARTE. 


Acest celebru prozator american, care 
are dimensiunile unui idol, ale unui 
simbol, se înscrie în galeria giganţilor 
literaturii, cum ar fi Edgar A. Poe, 
Fenimore Cooper, sau Jack London, etc. 
Odată cu el au prins viaţă ţinuturile 
îndepărtate ale West-ului. 

In nuvelele şi romanele sale şi-au găsit locul toţi 
aventurierii, pistolarii, jucătorii de cărţi, căutătorii de aur, 
pieile roşii, dansatoarele din baruri, cu dramele şi 
necazurile lor. 

Deşi s-a născut pe coasta estică, în statul New-York, la 
Albany, pe 25 august 1839, s-a simţit atras mereu de 
miracolul  Far-West-ului, de lumea necunoscută şi 
promițătoare care ademenea lungi convoaie de pioneri prin 
imensa prerie către coastele Oceanului Pacific. 

Tatăl său, profesor de limba greacă la colegiul din 
Albany, a murit când avea numai 17 ani. Rămasă singură, 
mama lui n-a rezistat la chemarea aurului şi a urmat lungul 
drum care îi ducea pe compatrioţii ei spre minele din 
California. 

Dar Francis Bret n-a avut prea mult noroc în postura de 
prospector. Din 1854, a devenit profesor la o şcoală din 
Sonora. Primele povestiri le-a scris în 1859, pentru o revistă 
din San Francisco. Publicul le-a remarcat imediat, iar 
destinul tânărului Bret Harte s-a schimbat. 

Până atunci nimeni nu se aplecase cu atâta simţire şi 
atenţie asupra americanului de rând, nimeni nu zugrăvise 
viaţa periculoasă şi agitată a pionierului din Vestul Sălbatic. 
Succesul lui literar a venit rapid. 

În 1868, Bret a devenit directorul unei publicaţii periodice 
căreia îi dedică toate eforturile lui. Zeci de pagini, sute de 
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pagini semnate de mâna lui au văzut lumina tiparului. 

În 1871, a revenit la New-York spre a conduce celebra 
„Atlantic Monthly”. Era scriitorul cel mai citit din Statele 
Unite. 

Apreciindu-i în mod deosebit corectitudinea limbii 
folosite, puritatea stilului, criticii din Anglia l-au chemat de 
mai multe ori la Londra spre a cunoaşte consacrarea 
definitivă a uriaşului său talent. 

În 1878, a fost numit de Guvernul Statelor Unite consul în 
Germania. Perioada europeană s-a dovedit a fi foarte 
fructuoasă, în editura contelui Von Tauschnitz, din Leiptig, 
avea să apară, în întregime, opera literară a lui Bret Harte. 

În 1880 a fost numit consul la Glasgow. 

În 1885 a demisionat din acest post şi s-a stabilit la 
Londra ca să se dedice în exclusivitate literaturii. 

Poet, prozator şi romancier de frunte al Americii, a lăsat 
în urma lui o operă vastă, apreciată pe toate meridianele 
lumii. Dintre cele mai cunoscute nuvele şi romane ale sale 
se pot număra: Tabăra zgomotoasă, Maruja, O iubire în 
Sierra, Pădurea Carquinez, Romanul unei mine, Suzy, 
Clarence, Cressy, Milionarul din Los Gatos etc. 

Chiar dacă în România este mai puţin cunoscut decât în 
Franţa, Anglia sau Germania, nu trebuie uitat că primele 
traduceri ale lucrărilor sale s-au făcut încă din secolul trecut 
(Un idil din Roşeni, Coliba blestemată, Poveşti din ţara 
aurului, Schițe din California). 

Poate mai mult decât oricare altul, romanul de faţă 
prezintă matricea istorică, geografică şi spirituală în care s- 
a format unul dintre cele mai importante popoare ale lumii 
de azi. Acesta este fundalul pe care se desfăşoară drama 
lui Clarence Brent şi a tatălui său, a familiei Silsbee, a 
indienilor decimaţi de raidurile cavaleriei americane şi care 
căutau să se răzbune pe orice alb care le cădea în mână. 
Dincolo de aceasta, sensibilitatea autorului şi tema 
dickensiană a copilului abandonat dau cărţii o notă cu totul 
aparte, nemaiîntâlnită la altele din genul western. 


Dan Starcu. 


CAPITOLUL I. 


O câmpie imensă, de un gri închis, care în depărtare lua 
o uşoară tentă albastră şi prezenta, din loc în loc, pete mai 
întunecate ce păreau ochiuri de apă. 

Din spaţiile unde solul era lipsit de iarbă, negru, 
carbonizat în interiorul cercurilor neregulate, se zăreau 
resturi de ziare, cârpe, cutii de conserve desfăcute, urme 
de cenuşă. 

În depărtare imaginea era dominată de o linie continuă, 
joasă, întunecată, care, odată cu venirea nopţii, părea că 
piere înghițită de pământ pentru a reapărea în zori, fără a 
suferi vreo schimbare de formă. 

Toate acestea dădeau impresia unei deplasări 
necontenite spre o ţintă nedefinită şi, în ciuda efortului de 
peste zi, te făceau să crezi că seara reveneai în acelaşi loc 
de unde ai plecat. 

Cu atât mai mult cu cât cele din jur erau aceleaşi, adică 
oamenii, cuverturile, bolta cerească arcuită deasupra ta. Pe 
buze şi în gură simţeai acelaşi gust de praf calcaros, 
întâlneai acelaşi sol de gresie, iar peste toate se răspândea 
acelaş miros de vită. 

Astfel arăta preria în vara anului 1852 pentru cei doi copii 
care o priveau din fundul unei căruţe acoperită cu pânză, 
aşa cum aveau emigranții. 

Ei vedeau necontenit acelaşi spectacol ce dura de două 
săptămâni fără vreo modificare, cât de mică. Şi totuşi nu 
arătau a fi nici miraţi, nici plictisiţi. 

Doar când se porneau să meargă pe jos, pe lângă căruţe, 
cei din convoi deveneau unicul izvor de mişcare în acel 
tablou neschimbat. 

Una dintre căruţe purta pe prelată următoarea inscripţie, 
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formată din litere mari şi negre: „În drum spre California”. 
Inscripţia alteia era astfel concepută”, „Râmă, purcelule, 
altfel vei crăpa”. Nici una dintre acestea nu trezea însă în 
minţile copiilor cea mai mică idee de glumă. 

Era poate nepotrivit de căutat un raport între oamenii cu 
figuri serioase care, din când în când, mergeau pe lângă 
căruţe şi păreau tot mai trişti şi mai îngrijoraţi, pe măsură 
ce ziua se scurgea şi gluma aceea ce data deja de mult 
timp. Totuşi, cei doi copii nu aveau impresii chiar identice. 

Cel mai mare, un băiat de vreo unsprezece ani, părea 
străin de obiceiurile şi uzanţele unui trai ce părea firesc 
familiei fetiţei de şapte ani ce-i era tovarăşă de drum. 

Hrana, fără pretenţii, era pregătită cu mai puţină 
îndemânare decât cea cu care fusese el obişnuit. 

Existau relaţii mutuale între acei oameni ce prezentau o 
anume libertate, lipsă de jenă, o simplitate ce mergea până 
la grosolănie în treburile lor cotidiene. Chiar şi limbajul lor îi 
era uneori neinteligibil. 

Dormea îmbrăcat, învelit în cuverturi. Simţea că, în ceea 
ce privea curăţenia, nu putea conta decât pe el însuşi şi că 
trebuia să rezolve singur problemele legate de procurarea 
apei şi a prosoapelor. Dar probabil că, luând în consideraţie 
tinereţea lui, lucrurile acelea nu îl frapau decât ca noutăţi. 

Mânca, dormea bine şi găsea că viaţa era veselă. 

Doar că, din când în când, bădărănia însoţitorilor săi ori 
ceva mai rău, indiferența lor, îl făceau să-şi simtă 
dependenţa, trezindu-i în adâncul sufletului sentimentul 
nelămurit al unui tratament injust care îi era impus şi, deşi 
acel sentiment nu se traducea prin cuvinte adresate 
semenilor săi, iar el însuşi făcea mari eforturi pentru a-l 
îndepărta, totuşi se păstra latent în conştiinţa sa de copil. 

Pentru cei din convoi, era un copil încredinţat expediției, 
la Saint-Jo, de către o rudă a mamei sale vitrege şi trebuia 
dus unei alte rude, din Sacramento. 

Cum mama sa vitregă nu-i spusese măcar adio şi făcuse 
totul pentru a-l îndepărta de la ruda unde locuise în ultima 
vreme, se gândea că toată acţiunea ei nu avea alt scop 
decât de a-l abandona. 
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Convoiul considerase lucrurile în acelaşi mod ca şi 
copilul, de aceea nimeni nu reflectase mai mult asupra 
faptelor respective. Cât li se oferise pentru drumul său? 

Nu ştia, îşi amintea numai că i se recomandase ca în 
orice împrejurare, „să le fie util”. 

Ceea ce şi făcuse de îndată ce i se ivise ocazia, chiar 
dacă uneori îşi demonstrase neîndemânarea de începător, 
dar nu se cerea prea multă muncă gospodărească într-un 
convoi în care fiecare avea partea lui de treabă şi unde 
existenţa i se părea a fi o plimbare fără de sfârşit. Nici 
măcar nu remarcase că fusese tratat cu totul aparte, că 
beneficiase doar în mică măsură de bunătatea doamnei 
Silsbee, soţia celui care conducea trupa. 

Imbătrânită înainte de vreme, arătând destul de rău, 
hărţuită de griji, ea nu avea nici măcar răgazul să-şi 
demonstreze mai clar tandreţea maternă pentru fiica sa. 

li trata pe cei doi copii în acelaşi mod, adică la fel, 
imparţial, cu un mormăit de veşnică nemulţumire. 

Ultima căruţă pârâia, se deplasa încet şi cu mare 
greutate. 

Copitele boilor ce-i formau atelajul scoteau uneori 
zgomote surde prin praful drumului, ridicau în jurul lor mici 
nori asemănători celor de fum, de fiecare parte a pistei 
urmate de ei. În interiorul acestui nor, copii se jucau de-a 
„negustorul cu prăvălie”. 

Fetiţa, în rolul cumpărătoarei bogate şi mofturoase, făcea 
târguiala cu băieţelul care se instalase în spatele unei lăzi 
cu vechituri ce ţinea locul tejghelei şi îi vindea toate 
lucrurile pe care i le ofereau împrejurările. | le prezenta fie 
sub propriul lor nume, fie sub altele, mai atrăgătoare. 

Ea îşi plătea cumpărăturile cu dărnicie şi uşurinţă, prin 
intermediul unor bucăţi de hârtie. 

Dacă trebuia să-i dea rest nu era nici o problemă, nu 
avea decât să rupă o foaie în bucăţi mai mici şi treaba era 
ca. Şi rezolvată. Pe măsură ce mărfurile erau vândute şi îi 
rămâneau tot mai puţine, le schimba denumirile, iar ea 
cumpăra acelaşi articol, spunându-i însă altfel. 

Totuşi, deşi toate condiţiile păreau favorabile unui 
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comerţ înfloritor, afacerile erau prea puţin animate. 

— Să vă arăt o pânză de cea mai bună calitate pentru 
draperii. Nu costă decât patru şilingi yardul şi e de lăţime 
dublă, îi zise băiatul, ridicându-se şi sprijinindu-se cu 
mâinile de tejghea, aşa cum văzuse că fac negustorii. Asta 
e lână pură şi se comportă foarte bine la spălat, adăugă el 
cu gravitate. 

— Mai bine îmi fac târguielile la Jackson, îi replică fata cu 
duplicitatea instinctivă specifică sexului ei în materie de 
cumpărături. 

— Foarte bine! Atunci nu mă mai joc cu tine, îi răspunse 
băiatul. 

— Mi-e totuna. 

Imediat băiatul  răsturnă  tejgheaua şi cuvertura 
înfăşurată, ce fusese atât de tentantă pentru 
cumpărătoare, căzu pe podeaua căruţei. Acest lucru îi 
sugeră, fără îndoială, o nouă idee negustorului de acum 
câteva minute. 

— la zi, eşti de acord să ne jucăm de-a cumpărătorii de 
lucruri vechi şi deteriorate? Voi pune toate lucrurile talmeş- 
balmeş, iar apoi le voi vinde în pierdere. 

Fata îşi ridică ochii spre el. 

Ideea era îndrăzneață, nouă şi atrăgătoare. Dar Suzy 
răspunse: 

— Nu! 

Fără îndoială că mai mult din obişnuinţă. 

Îşi luă de jos păpuşa, iar băiatul trebui să-i facă loc să 
treacă în partea din faţă a căruţei. 

Incidentul se încheie brusc prin această nepăsare totală, 
această indiferenţă, lipsa oricărei răspunderi ce este 
specifică tinerelor animale. Dacă vreunul dintre ei ar fi 
putut să plece de acolo cu câteva lovituri de aripă sau prin 
câteva sărituri, ar fi făcut-o fără nici o şovăială, asemeni 
unei păsări sau unei veveriţe. 

Căruţa mergea mai departe. 

Tânărul putu să vadă că unul dinte conducători se 
aşezase în spatele vehiculului care îi preceda. Celălalt 
părea să meargă adormit prin praf. 
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— Clarence, zise fata. 

Fără a întoarce capul, el îi răspunse: 

— Susy. 

— Ce vei face? îi întrebă fata. 

— Ce voi face? repetă el. 

— Când vei fi mare! îi strigă ea. 

Clarence ezită. 

Planul său, bine conceput de mai multă vreme, era să se 
facă pirat. Un pirat necruţător, dar care să ştie cum să-şi 
aleagă prada. Mai demult, citise într-o carte pe care se 
vedeau numeroase urme de degete, numită „Ghidul din 
prerie”, la pagina unde era vorba despre fortul Laramie şi 
Kit Carson, că acesta preferase cariera de călăuză sau 
însoțitor, fiindcă era mai accesibilă şi mai puţin periculoasă. 

Totuşi, din compasiune pentru starea de ignoranță în 
care se afla Susy, nu îi pomeni nimic despre acele două 
proiecte şi îi răspunse cu simplitatea specifică oricărui tânăr 
american: 

— O să mă fac preşedinte! 

Asta nu-l obliga cu nimic, nu-l angaja deloc să se chinuie 
ca să facă o descriere în continuare. În alte ocazii similare, 
domni bătrâni şi binevoitori îl aprobaseră, mângâindu-l pe 
cap cu palmele. 

— Eu o să mă căsătoresc cu un preot, zise Susy, o să 
cresc păsări şi o să am o mulţime de lucruri, îmbrăcăminte 
pentru copii, mere, marmeladă, melasă, boarfe pentru 
bebeluşi, chiar şi carne de porc, atunci când se va tăia câte 
unul. _ 

Ea se aşezase pe duşumeaua căruţei. li întoarse spatele 
şi îşi legăna de zor păpuşa. El putea să-i vadă capul rotund 
şi părul ondulat, iar mai jos genunchii goi, cu gropiţe, pe 
care îi ţinea ridicaţi şi pe care încerca să-i acopere cu 
marginea cămăşuţei ei scurte. 

— N-aş vrea să ajung soţia unui preşedinte, murmură ea 
după o clipă de pauză. 

— Nici n-ai putea. 

— Aş putea, dacă aş vrea. 

— Banu. 


— Ba da! 

— N-ai putea. 

— De ce? 

Fu încurcat când i se ceru un răspuns. De ce era atât de 
convins de acea imposibilitate? Clarence îşi dădu seama că 
nu avea nici un motiv plauzibil şi astfel urmă o linişte 
îndelungată. 

Căldura şi praful erau sufocante. Căruţa părea că abia se 
mişca. 

Clarence contempla desenul pe care îl lăsa în urma lor 
drumul făcut de convoi. 

Apoi se ridică şi merse lângă ea. Încalecă tăblia de lemn 
ce constituia un fel de capac pentru căruţă. 

— Vreau să cobor, îi zise, ridicându-şi piciorul. 

— Mama a spus să nu faci asta. 

Clarence nu-i răspunse ci se dădu jos, pe pământ, lângă 
roţile ce se învârteau încet. Îi era uşor să se ţină de un ciot 
fără ca să fie obligat să meargă mai repede. 

— Clarence. 

Îşi ridică privirea spre ea. 

— Ajută-mă să cobor. 

Îşi pusese deja pe cap pălărioara de paie şi se ridicase în 
picioare, ţinându-se de o margine de lemn cu micile ei 
braţe, cu o încredere atât de mare încât băiatul nu o putu 
refuza. 

O prinse în braţe cu îndemânare. 

Se opriră o clipă şi lăsară vehiculul greu să se 
îndepărteze de ei balansându-se în dreapta şi în stânga, ca 
şi cum s-ar fi luptat cu valurile mării pe timp de furtună. 

Rămaseră pe loc, până ce se îndepărtă mai mult de o 
sută de yarzi, apoi, cu un tremurat de frică, în parte real, în 
parte prefăcătorie, alergară şi o prinseră. 

Reluară jocul de vreo două-trei ori, până când obosiră şi 
se saturară, apoi porniră în urma căruţei cu un pas leneş, 
ţinându-se de mână. 

Puțin mai târziu, Clarence exclamă: 

— Priveşte, Susy! E 

Ultima căruţă se îndepărtase de ei. In spaţiul care îi 
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separa apăruse un animal extraordinar. 

De la prima privire s-ar fi spus că era un câine, dar unul 
bătut, obraznic, fără stăpân, un vagabond mai curând decât 
un animal cinstit care pierduse legătura cu vreun 
conducător de convoi. Şi cât era de costeliv, de prăfuit, 
răpciugos, molatec, ameţit şi, mai ales, ce aer de vagabond 
avea! 

Dar când îl priviră mai de aproape, văzură că părul său 
gri de pe spinare forma un fel de coamă ridicată, că pe 
părţile laterale avea pete întunecate ce păreau vânătăi, că 
ridicătura bruscă a şoldurilor sale era o trăsătură de 
construcţie şi nu se datora fricii. 

Când îşi ridică înspre ei capul, ca o provocare, îi văzură 
buzele subţiri, prea scurte pentru a-i acoperi dinţii albi, 
retrase pentru a-i permite să rânjească în continuu. 

— Vino la mine, căţelule! îi zise Clarence cu voeciune. 
Măi căţeluşule, vino aici! 

Susy izbucni într-un râs triumfător. 

— Nu e un câine, nepriceputule, e un coiot! Clarence se 
înroşi. 

Nu era prima oară când fetiţa unui pionier îi dovedea că 
ştia mai multe decât el. 

Se grăbi să-i răspundă, pentru a-şi ascunde greşeala: 

— Nu contează, tot îl voi prinde! Nu este mai de soi decât 
alţii... 

— N-o să poţi, îi zise ea, scuturându-şi pălăria de paie. 
Fuge mai repede ca un cal. 

Totuşi, Clarence, urmat de Susy, fugi după el. 

Când ajunseră la vreo douăzeci de picioare de el, ciudata 
creatură, aparent fără nici un efort, făcu două sau trei 
salturi oblice şi păstră aceeaşi distanţă ca înainte. 

Reîncepură de trei - patru ori vânătoarea, cu mai mult 
sau mai puţin entuziasm, dar animalul îi evită de fiecare 
dată cu salturile sale în lateral, fără a bate însă în retragere 
în mod normal din faţa lor. 

În cele din urmă îşi dădură seama că nu-l puteau nici 
prinde, nici speria. 

Această concluzie fu formulată de Susy, care zise cu un 
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aer semnificativ: 

— Clarence, nu ţine. 

Clarence luă de jos o bucată întărită de pământ şi, după 
ce fugi câţiva paşi, o aruncă spre coiot. 

Ţintise bine şi astfel atinse animalul pe unul dintre 
şoldurile sale. 

Acesta sări în sus, scoase un țipăt scurt, ce semăna cu un 
lătrat furios şi dispăru. 

Clarence se întoarse la prietena lui cu un aer victorios. 

Ea privea însă cu atenţie în partea opusă şi, pentru prima 
oară, el observă că animalul îi înconjurase, deplasându-se 
într-un semicerc. 

— Clarence, zise ea, abia zâmbind. 

— Ce e? 

— Căruţa, a plecat. 

Clarence tresări. Era adevărat. 

Nu plecase doar căruţa lor, ci dispăruse tot convoiul cu 
boii şi oamenii care-i conduceau. Totul dispăruse atât de 
repede şi de complet, încât părea luat de ciclon sau înghiţit 
de pământ. 

Doar un noruleţ de praf mai stăruia deasupra solului, dar 
foarte departe, indicând poziţia trupei. 

Imensa câmpie lipsită de hotare se întindea în faţa lor 
până spre locul unde apunea soarele, fără să mai păstreze 
însă nimic din ceea ce ar fi însemnat viaţă sau mişcare. 
Marea boltă de cristal, plină de praf şi de foc în timpul zilei, 
de întuneric şi stele în timpul nopţii şi care li se păruse 
întotdeauna o cupolă construită în jurul lor pentru a-i ţine 
închişi înlăuntrul ei, se ridicase într-un fel pentru a lăsa 
convoiul să treacă, reînchizându-se apoi deasupra lor. 
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CAPITOLUL II. 


Prima lor senzaţie fu aceea a oricărui animal ce devine 
liber. 

Se priviră unul pe altul în linişte, cu ochii scânteietori, 
respirând adânc. Numai că străfulgerarea sălbăticiei 
spontane se risipi imediat. 

Susy întinse mâna ei micuță şi se prinse cu putere de 
vesta lui Clarence. 

Băieţelul o înţelese şi îi zise: 

— Nu sunt prea departe şi se vor opri de îndată ce vor 
băga de seamă că nu suntem în căruţă. 

Incepură să meargă mai repede. 

Urmăriseră, în fiecare zi, mersul soarelui şi urmele lăsate 
de căruţe, lucruri ce reprezentau adevărate călăuze care nu 
puteau greşi. Aerul proaspăt al preriei, dincolo de praful 
care izbutea să pătrundă peste tot şi mirosul de vită 
transpirată îi reconfortau. 

— Nu trebuie să ne fie deloc teamă, zise Susy. 

— De ce să ne fie teamă? întrebă Clarence cu dispreţ. 
Pronunţă cuvintele cu atât mai decis cu cât îşi aminti 
deodată că, de mai multe ori, îi lăsaseră singuri timp de 
câteva ore în căruţă fără a veni cineva ca să-i vadă. 
Absența lor putea deci să nu mai fie remarcată decât atunci 
când convoiul s-ar fi oprit pentru a face tabăra, odată cu 
căderea nopţii, adică peste cel puţin două ore. 

Nu alergau foarte repede dar, fie că erau mai obosiţi 
decât crezuseră, fie că aerul era mai rarefiat, li se părea că 
respirau mai repede şi mai greu decât s-ar fi aşteptat. 

Deodată, Clarence se opri. 

— lată-i! 

Indică îndată, cu degetul, un mic nor de praf care se 
ridica aproape de linia orizontului şi deasupra căruia se zări, 
pentru câteva clipe, silueta unei căruţe, numai că aceasta 
dispăru, spre dezamăgirea lor. 
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Şi, chiar în momentul când ochii lor se fixaseră în partea 
aceea, ca printr-un miraj feeric, norul fu iar înghiţit de 
pământ, convoiul redeveni invizibil şi pista rămase iar 
pustie. 

Ei nu ştiau că preria, în aparenţă perfect plată, se 
compunea de fapt din felurite ondulaţii succesive şi că ai 
lor, dispărând, nu făcuseră altceva decât să coboare pe 
partea cealaltă a unei pante. Dar ei nu se gândeau deloc la 
aşa ceva, ci doar la dezamăgirea lor, la profunda lor 
dezamăgire, ceea ce puse în evidenţă neliniştea ce se 
ascunsese la unul sau la altul. 

Fata fu prima care nu mai putu rezista şi izbucni în 
lacrimi fierbinţi. Acea simplă manifestare a slăbiciunii fu 
suficientă pentru a trezi în băiat mândrie şi putere. 

Ei încetaseră de a mai dovedi, împreună, aceeaşi 
suferinţă. Băiatul devenise protectorul ei şi, în momentele 
respective, se simţea de două ori mai plin de răspundere 
decât înainte. 

N-o mai privea ca pe egala sa, n-o mai trata cu aceeaşi 
sinceritate. 

— Degeaba plângi, nu-ţi este de nici un folos, îi zise cu o 
anumită bruscheţe. Hai linişteşte-te! Într-un minut se vor 
opri şi vor trimite pe cineva să ne caute. Chiar m-ar mira 
dacă nu cumva cineva e deja pe urmele noastre în acest 
moment. 

Dar Susy, care datorită perspicacităţii ei feminine prinse 
că suna ceva fals în vocea lui, se aruncă asupra lui şi 
începu să-l bată în piept cu toată puterea de care se făceau 
capabili micii ei pumni. 

— Nu vin! Nu vin! Nu vin! Ştii asta foarte bine! Atunci 
cum îndrăzneşti... 

Epuizată de efortul făcut, ea se întinse deodată la 
pământ, închise ochii hotărâtă şi strânse în mâini câteva 
fire de iarbă uscată. 

— Ridică-te! Îi zise băiatul, cu figura palidă, însă 
hotărâtă, aşa încât părea mult mai în vârstă. 

— Lasă-mă, îi zise ea. 

— Deci vrei să plec singur... Să te las aici, îi mai spuse 
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băiatul. Susy deschise cu iuţeală ochii ei mari şi albaştri din 
umbra pălăriei sale şi privi chipul lui atât de schimbat. 

— Da. 

Se prefăcu a se îndepărta, dar nu voi decât să privească 
de pe o înălţime oarecare soarele ce se apropia de apus. 

— Clarence! 

— Cee? 

— la-mă cu tine! 

Îi întinse mâinile. 

O ridică atent în braţe în timp ce ea îşi lăsa capul pe 
umărul lui. 

— Acolo! Acum! îi zise ceva mai vesel. Vei privi într- 
acolo, eu în partea cealaltă şi în câteva clipe vom ajunge. 

Ideea păru că-i place lui Susy. 

După ce Clarence făcu câţiva paşi clătinându-se puţin, ea 
îi vorbi iar: 

— Vezi ceva, Clarence? 

— Deocamdată nu. 

— Nici eu. i 

Similitudinea percepţiilor lor păru să o satisfacă. In 
curând, cântărea mai mult în brațele lui: adormise. 

Soarele îşi urma drumul spre odihnă. Linia orizontului 
muşcase bine din el. Clarence îl privea cu ochii săi obosiţi 
de momentele prelungite în care atenţia îi fusese atât de 
mult solicitată. Uneori, razele strălucitoare încă păreau să-l 
jeneze în căutările sale şi îi solicitau privirea la o probă 
destul de dură. 

Aburii, în pânze negre, pluteau la orizont, formând uneori 
figuri rotunde ce păreau discuri solare şi străluceau când se 
ridicau de la suprafaţa întunecată a câmpiei. 

Se hotăra să nu mai privească înainte decât după ce a 
numărat până la cincizeci, ba chiar până la o sută, dar 
constată că rezultatul se dovedea acelaşi. Nu vedea altceva 
decât o câmpie imensă şi pustie. 

Discul solar era de un roşu aprins, o nuanţă minunată. Se 
părea că razele sale vor aprinde preria. 

Clătinându-se sub povara lui, încercă să se gândească şi 
la altceva, închipuindu-şi cum îşi vor da seama de lipsa lor 
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cei din convoi. Crezu că aude disputa plângăreaţă şi 
zadarnică având ca subiect locul unde puteau fi ei găsiţi, 
discuţie ce începea ori de câte ori venea seara şi urmau să- 
şi aleagă un loc unde să-şi facă tabăra. 

Auzea vocea lui Jack Silsbee care, mormăind, se apropia 
de căruţa lor ca să le spună: 

— Hai, coborâţi amândoi, ne grăbim! 

Auzea apoi ordinul repetându-se cu o voce mai ursuză. 
Vedea chipul iritat al lui Silsbee, bărbosul, care verifica de 
mai multe ori, prompt, căruţa goală. Auzea întrebându-se: 

— Ce s-a întâmplat cu ţâncii? 

Intrebarea lui se transmitea de la căruţă la căruţă. 

Urmau câteva înjurături. Vocea puternică, răguşită, a 
doamnei Silsbee care-şi apostrofa soţul, furia şi supărarea 
ce o făceau să trimită un detaşament în căutarea lor. 

Silsbee şi unul dintre cei angajaţi plecau vociferând şi 
blestemând, da, blestemând, după el, Clarence, care fiind 
cel mai mare trebuia să fie şi răspunzător de faptele 
ţâncilor. 

Lipsa copiilor le-ar fi trezit, probabil, o anumită frică, dar 
Clarence nu se aştepta deloc să-i vadă manifestând 
bunătate sau măcar milă după ce i-ar fi regăsit. 

Ideea aceasta îi susţinu moralul. Perspectiva unei dovezi 
de simpatie l-ar fi necăjit. 

Făcu un pas greşi şi fu nevoit să se oprească pentru a nu 
cădea în faţă. 

Nu mai putea merge în continuare. 

li lipsea aerul. Era plin de sudoare. Picioarele îi tremurau. 
Avea un bâzâit în urechi, iar discuri roşii, asemănătoare 
soarelui, se iveau pretutindeni în jur. Se asemănau atât de 
mult cu nişte pete de sânge! 

In dreapta drumului pe care-l urmase se ridica o colină 
mică unde i se păru că s-ar putea odihni în linişte, 
supraveghind în acelaşi timp orizontul. 

După ce se apropie de aceasta, îşi dădu seama că nu era 
decât o tufă deasă de iarbă şi crengi, care crescuse mai 
înaltă decât cele din jur. Se opri acolo şi se prăbuşi, după 
ce-şi aşezase cu grijă povara. Dar, dacă locul nu-i permitea 


16 


să domine împrejurimile, era cel puţin un adăpost bun şi un 
culcuş moale pentru Susy. Fata îşi făcea siesta obişnuită de 
după-amiază şi acolo unde o culcase era protejată, până la 
un punct, împotriva vântului răcoros care se pornise ca să 
sufle dinspre apus. 

Copleşit el însuşi de oboseală, nu îndrăznea însă să se 
lase furat de toropeală, deşi aceasta îl pândea. Clarence 
rămase aşezat, aproape îngenuncheat, lângă Susy, 
susţinându-se cu o mână, în parte ascunsă în ierburile 
înalte şi cu ochii fixaţi mereu spre câmpia pustie. 

Discul roşu, înghiţit treptat de pământ, îşi arunca 
ultimele raze lungi de lumină, divergente ca lamele unui 
evantai, pe deasupra uriaşului spaţiu fără hotare şi copilul 
îşi imagină că şi soarele îşi întindea degetele pentru a-i găsi 
pe cei doi rătăciţi. Şi cum una dintre cele mai lungi raze 
ajunse până la adăpostul lor, Clarence îşi închipui chiar că 
aceasta putea servi drept călăuză lui Silsbee şi celorlalţi 
căutători. 

Făcu un efort, se ridică în picioare şi reuşi să se ţină 
drept, deşi se clătina uşor, în lumina aceea. 

Dar raza dispăru chiar în clipa în care Clarence se aşează 
iar jos pentru a-şi continua veghea. 

Totuşi, cunoştea faptul că încă un timp se va vedea 
destul de bine şi că, după ce a dispărut misterioasa 
apoteoză solară, obiectele vor căpăta contururi mai clare şi 
mai bine definite ca în oricare alt moment al zilei. 

Şi când, după acea manifestare de milă, spada de flăcări 
se retrase în teaca ei, după ce se agitase atât între el şi 
convoiul dispărut, ochii săi exprimau, în sfârşit, un 
sentiment de uşurare, de linişte sufletească. 
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CAPITOLUL III. 


După apusul soarelui se făcu o linişte adâncă. 

Clarence auzea foarte clar respiraţia uşoară a lui Susy şi 
credea chiar că percepe bătăile propriei sale inimi în 
muţenia totală ce cuprinsese natura. 

De fapt, în timpul întregului traseu parcurs peste zi, 
scârţâitul monoton al roţilor şi al osiilor se auzise mereu şi 
chiar liniştea ce se cobora noaptea în tabără era tulburată, 
mai mult sau mai puţin, de mişcările oamenilor căzuţi pradă 
somnului în căruțele ce le deveneau culcuşuri, dar şi de 
respiraţia animalelor de tracţiune. Acolo însă nu se 
percepea nici un fel de zgomot, nici o mişcare. 

Scâncetul lui Susy ori chiar vocea lui Clearance ar fi 
risipit acea vrajă care-i stăpânea. Dar rolul salvatorului 
resemnat, pe care şi-l asumase cu o voinţă din ce în ce mai 
fermă, îl împiedica să tulbure tăcerea adâncă chiar şi cu un 
murmur. 

Susy avea să se trezească destul de repede şi avea să 
sufere, poate, de foame şi de sete. 

Ce avea să facă atunci? 

Dacă ajutoarele atât de mult dorite ar fi sosit atunci, în 
timp ce ea dormea acolo, una dintre soluţiile pe care o 
gândise cu căpuşorul lui, ar fi fost să le-o redea alor ei în 
somn, fără ca fata să fi avut timpul necesar ca să-şi 
manifeste teama sau suferinţa. 

În felul acela ar fi fost mai puţin blamat, iar ea mai 
nepăsătoare faţă de necazul ce se abătuse asupra lor. 

Dar dacă ajutorul n-ar fi venit? Refuză să se mai 
gândească la aşa ceva. 

În fine, când le va fi sete poate că vor avea şansa să 
plouă. În orice caz, va culege roua ce se aşează pe ierburi 
în fiecare dimineaţă. 

Îşi va scoate cămaşa pentru a o strânge şi va arăta, de 
bună seamă, ca un marinar naufragiat. 
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Era o imagine plăcută, care îl făcu să zâmbească. 

Redeveni serios. Se simţea devenind mai matur şi 
înţelegea că în abandonul acela creştea parcă foarte 
repede. 

Se făcu tot mai întuneric. 

Probabil că în momentele acelea se inspectau căruțele. O 
altă îndoială îl asalta. 

Se odihnise puţin şi i se păru mai indicat să facă tot ce 
era posibil ca să profite de ceea ce rămăsese din zi, înainte 
ca toată lumina să dispară la apus şi să nu mai fie nimic 
vizibil după care să se călăuzească. 

Exista însă riscul de a o trezi pe Susy şi pentru ce fel de 
rezultat? 

Teama de a se găsi iar în faţa fetiţei speriate de a nu 
putea să o liniştească, îl decise în cele din urmă să o lase să 
doarmă. 

Simţind nevoia să facă ceva se furişă dincolo de iarbă, 
până la pista prăfuită şi marcă punctele cardinale, astfel 
încât să le recunoască în orice clipă, trasând un W mare 
pentru vest. Inventivitatea lui copilărească îi provoacă o 
plăcere deosebită. 

să fi avut o prăjină, un băț sau chiar o creangă ca să 
agate sus batista şi să o fixeze astfel deasupra tufei! Ar fi 
fost un semnal foarte bun pentru a le indica poziţia celor 
care-i căutau, în cazul când el n-ar fi rezistat oboselii şi ar fi 
căzut răpus de somn. Cât de mulţumit ar fi fost! Dar preria 
era lipsită cu totul de arbuşti sau de arbori. 

Nu-i trecu prin cap că omisiunea aceea şi deficienţele 
reliefului aveau să-i salveze dintr-un pericol mai mare decât 
cele pe care şi le imagina. 

Pe măsură ce se cobora întunericul, vântul se pornise şi 
trecea prin câmpie murmurând un suspin prelung ce 
câştiga în putere. Curând, toată întinderea adâncită până 
atunci într-o linişte totală, păru că se trezeşte la viaţă prin 
vaiete vagi, sunete nesfârşite, gemete joase. 

Uneori, Clarence avea impresia că aude chemările unor 
voci îndepărtate, alteori i se păreau nişte şoapte izvorâte 
chiar din apropierea lui. 
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În liniştea ce se cobora după fiecare rafală de vânt, 
percepea scârţâitul căruţei, zgomotele surde făcute de 
copitele boilor sau fragmente din conversații neterminate, 
care se întrerupeau tocmai când îşi pregătea mai bine 
urechea pentru a le prinde sensul. 

Tensiunea aceea pe care şi-o impunea pentru a asculta 
cât mai bine începu să-i tulbure mintea, aşa cum lumina 
soarelui îi înceţoşase privirea şi o toropeală ciudată îl 
cotropi, încetul cu încetul. 

Sări în picioare. O siluetă ce se mişca apăruse neaşteptat 
între el şi orizont. Se găsea la mai puţin de douăzeci de 
yarzi distanţă, atât de clar decupată pe fondul încă luminos 
al cerului! | se părea că se apropia de el. 

Trebuia să fie o fiinţă omenească, dar era atât de 
deşirată, de fantastică şi, în acelaşi timp, de urâtă, atât de 
neobişnuită în extravaganta ei, încât i se părea produsul 
unui vis copilăresc. 

Fiinţa era călare, dar constată o disproporţie grotească 
între el şi dimensiunile minuscule ale poneiului ce îi servea 
la transport, ale cărui picioare subţiri erau fixate şi înfipte 
bine în praf. Nemişcarea acelei siluete îi dădu senzaţia că 
se găsea în prezenţa unuia refugiat de la un bâlci, aşa cum 
văzuse în ultimul oraş prin care trecuse. 

Omul purta o pălărie fără calotă şi marginile îndoite, 
rebut al unei regiuni civilizate, pe care era prinsă o pană de 
curcan. Pe umeri avea aruncată o cuvertură cu pete, 
zdrenţăroasă, abia ascunzând picioarele vopsite ce-i păreau 
acoperite de un pantalon colorat în galben murdar. Ţinea 
într-o mână o puşcă. Examina cu atenţie un punct 
îndepărtat, aflat pe altă direcţie decât se găseau copilaşi, 
spre est de ascunzătoarea lor. 

În curând, o duzină de paşi sprinteni, dar făcuţi fără 
zgomot de ponei, îl purtă pe necunoscut înspre partea lor 
dreaptă. El îşi păstra însă privirea fixată spre acel punct 
misterios de la orizont. 

Îi era imposibil să se înşele! Profilul semitic al acelei figuri 
pictate, nasul mare şi curbat, pomeţii osoşi, gura mare, 
ochii înfundaţi în orbite, părul neted, lung şi în şuviţe, toate 
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acele amănunte indicau un indian, poate că nu fiinţa 
pitorească pe care şi-o imagina Clarence, dar, oricum, un 
indian. 

Băiatul era neliniştit, neîncrezător, ostil, dar totuşi nu 
manifesta frică. 

Privea figura aceea bestială cu superioritate specifică 
unei fiinţe mult mai inteligente. 

Contempla semi-atitudinea celui din faţa lui cu disprețul 
conştient al unui om îmbrăcat, acea individualitate 
inferioară cu desconsideraţia unei rase mai evoluate. 

Totuşi, când, o clipă mai târziu, silueta se întoarse şi 
dispăru printre ondulaţiile dinspre vest, Clarence simţi că îl 
trec fiorii, fără să-şi dea seama de ce. 

Nu se îndoia că acea apariţie grotească, pigmeul acoperit 
de vopsele, reprezenta însăşi ameninţarea sumbră a morții 
ce trecuse la numai câtva paşi de ei. 

— Mamă! 

Era vocea lui Susy, care se trezea tocmai atunci. Poate 
că percepuse, printr-un fel de instinct, teama pe care o 
trăia micuțul ei tovarăş. 

— Ssst! 

Işi îndreptă privirea chiar atunci spre punctul pe care ÎI 
supraveghease indianul. Acolo era ceva! 

O linie întunecată abia se putea desluşi prin negura ce 
domina câmpia. 

Câteva momente nici nu îndrăzni să dea o formă precisă 
gândurilor sale. 

Trebuia să fie un alt convoi ce venea către ei! Şi, dacă ar 
fi judecat după rapiditatea mişcărilor acestuia, oamenii din 
trupă dispuneau de cai, pe care îi grăbeau pentru a ajunge 
într-un loc prielnic unde să instaleze tabăra din timpul 
nopţii. Nu se aşteptase deloc să primească ajutor într-un 
asemenea fel... lată ce desluşiseră ochii mult mai bine 
antrenați ai indianului şi care fusese pauza fugii lui 
grabnice. 

Convoiul se apropia de ei la trap rapid. Evident, era bine 
organizat. Se compunea din cinci sau şase căruţe şi mai 
mulţi cavaleri pentru escortă. 
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În jumătate de oră urma să ajungă la ei. 

Totuşi, Clarence se feri să o trezească pe Susy care 
căzuse iar în somnul ei greu. Ţinea încă la ideea lui 
încăpăţânată de a o salva mai întâi. Işi scoase vesta pentru 
a-i acoperi umerii şi îi aranja culcuşul. 

Aruncă iar o privire spre convoiul care se apropia. 

Dintr-un motiv inexplicabil, acesta deviase către stânga 
lui, îşi schimbase deci direcţia. Abandonase pista care l-ar fi 
condus către ei? 

Peste zece minute, convoiul ar fi fost pe aceeaşi linie cu 
el, la o distanţă de o milă şi jumătate. 

Dacă ar fi trezit-o atunci pe Susy, era sigur că teama ar fi 
paralizat-o şi el n-ar fi putut să facă nici măcar jumătate din 
drumul acela cărând-o în braţe... 

Îi rămânea doar să fugă în întâmpinarea oamenilor aceia 
şi să le ceară ajutorul. Dar asta însemna să o lase singură, 
în noapte şi nu voia cu nici un preţ! Dacă s-ar fi trezit, n-ar 
fi fost exclus să moară de frică sau să pornească orbeşte, 
fără vreo ţintă, prin prerie, unde s-ar fi pierdut cu uşurinţă. 
Nu, trebuia să lase convoiul să treacă şi, odată cu acesta, 
ultima lor speranţă de salvare... 

| se puse un nod în gât. Reuşi să-l înghită şi astfel se 
calmă iar, cu toate că vântul nopţii îi dădu frisoane. _ 

Convoiul ajunse aproape pe aceeaşi linie cu el. Intre 
băiat şi salvatorii săi se găsea cel mai mic spaţiu ce-i 
despărţea. Nu se putu abţine şi ieşi alergând din ierburile 
înalte, agitându-şi pălăria de paie deasupra capului cu slaba 
speranţă că va atrage atenţia. Nu ajunse însă prea departe, 
căci, întorcându-se puţin văzu mişcându-se tufa de iarbă ce 
abia se distingea de restul câmpiei. 

Acest lucru tranşă pe loc întrebarea care îl chinuia până 
atunci: nu trebuia să se îndepărteze. 

Ar fi reuşit să ajungă la convoi şi să aducă ajutor, dar 
cum o vor mai găsi pe Susy în imensitatea preriei? 

Urmări din ochi trupa ce se îndepărta încet. Continua, 
automat, să-şi agite pălăria, fără a-şi pune mari speranţe în 
gestul său, păşind prin faţa tufei de iarbă şi crengi, ca şi 
cum şi-ar fi luat rămas bun de la ultima speranţă. 
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Deodată, i se păru că trei dintre cavalerii de escortă, care 
precedau prima căruţă, îşi schimbaseră formele. Nu mai 
erau nişte siluete clar delimitate, alungite şi negre, ce se 
desenau la orizont... Mai întâi îşi pierduseră claritatea, 
deveniseră parcă mai greu de distins, apoi începură a se 
alungi şi mai mult, îngustându-se, până ajunseră ca nişte 
semne de exclamare. 

Continua să-şi agite pălăria. Siluetele se alungeau şi se 
subţiau mai departe. 

Atunci înţelese. 

Cele trei siluete îşi schimbaseră formele pentru că erau 
călăreţi din escortă ce se îndreptau spre el! 

Se întoarse şi fugi lângă Susy pentru a se asigura încă o 
dată că fetiţa dormea, căci dorinţa lui de neînțeles de a o 
salva fără ca ea să ştie era mai puternică decât bucuria 
ajutorului care se apropia. Ea era cufundată într-un somn 
adânc, lipsit de griji, chiar dacă uneori se mai mişca. 

Alergă iar spre călăreţi. 

Aceştia parcă se opriseră. 

Ce făceau, de ce nu mai avansau? 

Deodată, un fulger orbitor ţâşni de la unul dintre ei. 
Clarence auzi cum îi trece pe deasupra capului un şuierat, 
ca şi cum o pasăre invizibilă şi-ar fi luat zborul chiar de 
lângă el. Înţelese că se trăsese asupra lui. | se făceau 
semnale ca unui tălhar! În momentul acela şi-ar fi dat viaţa 
pentru o puşcă. Cu toată spaima că se expunea gloanţelor, 
continua să facă semne cu pălăria. 

Atunci un călăreț se desprinse din grup şi se lansă 
impetuos spre el. Pe măsură ce se apropia, lua dimensiuni 
impunătoare, gigantice, formidabile, ce se decupau în 
obscuritatea prin care îl percepea. Deodată îşi aruncă 
puşca la pământ şi, făcând gesturi însufleţite celorlalţi, le 
strigă cu vocea sa bărbătească, sigură şi calmă: 

— Opriţi! Nu mai trageţi! Nu este un indian, ci doar un 
copil. Puțin după aceasta ajunse lângă Clarence şi se aplecă 
asupra lui impunător şi protector. 

— Hello! Ce mai e şi asta? Ce faceţi aici? 

— M-am rătăcit de convoiul domnului Silsbee, îi răspunse 
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Clarence arătând spre apusul ce în momentele acelea era 
cufundat în cel mai deplin întuneric. 

— Rătăcit? De când? 

— Cred că de trei ore. Îi aşteptam să se întoarcă după 
mine şi să mă caute, mai adăugă Clarence, ca o scuză, la 
explicaţiile pe care i le dădea omului uriaş şi binevoitor. 

— Şi aveţi de gând să staţi aici şi să-i aşteptaţi? 

— Da, aşa mă gândeam. Până în momentul în care v-am 
zărit... 

— Atunci de ce naiba nu aţi mers drept spre noi în loc de 
a bântui pe aici şi de a ne abate de la drum? Băiatul aplecă 
privirea în pământ. Avea, într-adevăr, motivele sale, 
întemeiate, dar începu să le considere stupide şi prea puţin 
serioase pentru a le prezenta bărbatului impunător. 

— Din fericire pentru dumneata, suntem cu ochii pe 
indieni, reluă necunoscutul. Fără asta nu v-am fi remarcat. 
V-am pus viaţa în pericol trăgând asupra voastră. Dar ce 
idee aţi avut ca să staţi în locul acesta? 

Băiatul nu răspunse. 

— Clarence, se auzi o voce slabă, abia şoptită, dinspre 
tufă, iarnă cu tine! 

Bubuiturile o treziseră pe Susy. 

Necunoscutul se întoarse repede spre locul de unde se 
auzise glăsciorul. 

Clarence tresări şi îşi recapătă aplombul. 

— Vedeţi, iată ce aţi făcut, aţi trezit-o! îi zise el omului. 
Din cauza asta stăteam aici. Nu puteam să o duc în braţe 
până la voi. Nu puteam nici să o fac să meargă prin noapte, 
fiindcă îi era prea frică. Dacă aş fi plecat singur şi s-ar fi 
trezit, n-aş mai fi găsit-o niciodată prin prerie. 

Fetiţa era în siguranţă, de acum nu-l mai interesa nimic. 
Omul îi privi pe rând. 

— Deci, spune el calm, nu aţi venit la noi din cauza 
surorii dumneavoastră? 

— Nu e sora mea, răspunse imediat Clarence. E o fetiţă, 
fiica doamnei Silsbee. Mergeam în căruţă şi am coborât. A 
fost din vina mea, eu am ajutat-o să coboare. 

Cei trei oameni îşi conduseră caii astfel încât îi 
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înconjurară şi stăteau aplecaţi asupra lor, cu mâinile prinse 
de genunchi şi capetele întinse. 

— Deci, zise pe un ton grav cel care vorbea pentru ei, 
prietene, eraţi hotărât să rămâneţi aici şi să riscaţi totul 
pentru ea, decât să scăpaţi din primejdie, dar cu riscul de a 
o speria sau a o pierde, deşi nu mai exista alt mijloc spre a 
vă salva amândoi? 

— Da, îi răspunse băiatul, puţin agasat de raţionamentele 
acelea repetate. 

— Veniţi aici. 

Băiatul avansa, concentrat. 

Bărbatul îi aruncă pălăria de paie de pe cap şi încercă să- 
| privească drept în ochi. Clarence îşi plecă fruntea parcă 
puţin jenat. Bărbatul cu mâna pe umărul lui, se întoarse 
către ceilalţi şi le zise: 

— Vedeţi? Nu e decât un puşti. 

Tonul pe care vorbea, deşi păstra amprenta bunăvoinţei, 
îi dădu impresia lui Clarence că era luat uşor peste picior şi 
că „puşti” nu însemna pentru ei altceva decât buldog. 

Mai înainte ca băiatul să-l întrebe dacă era sau nu o 
intenţie injurioasă în calificarea aceea, omul îşi scoase 
piciorul din scară şi invitându-l, îi zise: 

— Hai, urcă! 

— Dar Susy? 

— Priveşte, l-a ales deja pe Phil! Clarence privi într-acolo. 
Susy ieşise din tufă. 

Pălărioara ei, lăsată pe spate, buclele ei revărsate în jurul 
feţei încă umflată de somn, vesta lui care încă îi atârna pe 
umeri, toate acestea n-o împiedicau să privească, 
satisfăcută, pe bărbaţii care, râzând, cu braţele întinse, se 
aplecau asupra ei. 

Nu-i venea să-şi creadă ochilor. 

Susy aceea, atât de speriată, de capricioasă, de 
nesupusă, de care avusese grijă fără ca ea să ştie, fără ca 
ea să suporte criza aceea groaznică prin care să afle că nu 
mai avea adăpost, părinţi, pentru care el ar fi făcut orice 
sacrificiu, acel copil se arunca pur şi simplu în braţele 
primului venit ca şi când ar fi uitat absolut tot. 
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Şi totuşi acele fapte nu trezeau deloc în el ideea 
ingratitudinii ei. Liniştit, senin, urcă în şa alături de 
salvatorul său. 
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CAPITOLUL IV. 


Cursa impetuoasă pentru revenirea la convoi, pe 
armăsarii focoşi, le creie celor doi copii un moment de 
bucurie secretă, care se spulberă însă prea repede. 

Galopul în care îi purtau caii, vântul şuierător al nopţii, 
întunericul dens în care stăteau cufundate căruțele, oprite 
undeva, în faţa lor, dându-le impresia unor colibe conice 
aflate la orizont, nu erau pentru ei decât consecinţele 
plăcute şi logice ale incidentelor din timpul zilei. 

Datorită minunatei facultăţi de a uita, proprie copilăriei, 
nimic din ceea ce păţiseră până atunci nu le trezea amintiri 
neplăcute. 

Chiar de a doua zi dimineaţă ar fi luat totul de la capăt, 
având certitudinea că se vor descurca la fel de fericit, iar 
când Clarence, cu oarecare timiditate, întinse mâna spre 
hăţurile pe care le ţinea tovarăşul său de drum şi pe care 
acesta i le cedă, băiatul se crezu cu desăvârşire un bărbat 
adevărat. 

Dar îl aştepta o altă surpriză, mult mai mare. 

Când ajunseră la căruţe, aşezate în cerc într-un mod atât 
de regulat că părea un veritabil exerciţiu militar, copii 
văzură că organizarea noii expediţii era mai complexă 
decât cea a propriului convoi, decât tot ceea ce văzuseră ei 
până atunci. 

Cincizeci sau şaizeci de cai erau legaţi în interiorul 
cercului, iar focurile taberei ardeau liniştite. 

In faţa unuia dintre acestea se ridica un cort uriaş, prin a 
cărui deschizătură, realizată prin pânza dată la o parte, se 
putea observa o masă acoperită de un material alb. 

Era sărbătoare sau aşa se trăia acolo în fiecare zi? 

Clarence şi fata îşi amintiră de mesele pe care le serveau 
afară, pe nişte scânduri, sau sub prelata joasă a căruţei 
atunci când ploua. Erau încântați de ceea ce vedeau. 
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Apoi, după ce se opriră de tot, după ce coborâră de pe 
cai, ajunseră în faţa unei căruţe al cărei interior era aranjat 
ca un dormitor, după care trecură pe lângă alta, amenajată 
ca bucătărie şi nu se putură abţine să nu-şi arunce între ei 
priviri de admiraţie, fără a scoate nici un cuvânt. 

Exista însă o diferenţă sensibilă în ceea ce privea natura 
impresiilor pe care le trăiau cei doi copii. 

Amândoi erau plăcut surprinşi, dar uimirea lui Susy nu 
era decât cea cauzată de noutate, de lipsa experienţei, cu 
credinţa certă că în tot ce vedea nu era nimic indispensabil. 

Din contra, Clarence, fie datorită cunoştinţelor sale 
anterioare, fie datorită caracterului său aparte, era convins 
de faptul că tot ce se găsea sub ochii lui corespundea unei 
utilităţi bine stabilite, iar faţă de lucrurile cu care se 
înconjura Silsbee, erau de o noutate indiscutabilă. 

Astfel, potrivit propriilor senzaţii, la care se adăuga 
uşoara sifonare a mândriei sale pe care o produsese 
comportarea lui Susy, entuziasmul acesteia risca să o facă 
ridicolă în ochii celor din jur. 

Omul care îi adusese şi care părea şeful expediției, 
intrase în cort. Nu întârzie să revină lângă ei, împreună cu o 
doamnă, cu care schimbase câteva cuvinte în grabă. 

Lui Clarence i se păru că era vorba despre el şi despre 
Susy, dar atenţia îi era prea absorbită de faptul că doamna 
era aşa de frumoasă, că avea un costum care îi venea 
foarte bine şi că era de o curăţenie deosebită. Îşi purta 
părul coafat elegant, în loc să-l aibă doar răsucit şi prins în 
coc. Şorţul pe care îl purtase fusese la fel de curat ca o 
rochie. Frumoasa femeie avea costumul împodobit cu 
panglici de diferite culori. 

Nu auzi ceea ce îşi ziceau, cei doi. Văzu însă cum 
doamna alergă grăbită spre ei, cu un surâs încântător pe 
buze. Se opri în faţa fetei pe care o ridică în braţe. Clarence 
fu bucuros să o vadă pe mica lui protejată pe mâini atât de 
bune, încât uită imediat că nici măcar nu fusese băgat în 
seamă. Susy, mirată, zâmbea. 

Bărbatul bărbos, care părea soţul doamnei, o avertiză 
imediat de omisiunea făcută. Ea adăugă câteva cuvinte pe 


28 


care băiatul nu le înţelese. Apoi zise, cu o figură 
încântătoare: 

— Da, de ce nu? 

Şi se apropie surâzând de el, punându-i pe umăr o mână 
albă şi curată. 

— Deci aşa, ai avut grijă de micuța creatură? E frumoasă 
ca un înger, nu-i aşa? O iubiţi mult, fără îndoială. 

Clarence se înroşi de plăcere. 

Fără îndoială, el nu reuşise niciodată să o vadă pe Susy 
sub forma unui mesager ceresc. De fapt, era mai sensibil la 
frumuseţea celei care făcea complimentul acela decât la 
complimentul adresat tovarăşei sale micuţe, dar era 
încântat pentru soarta fetiţei şi pentru perspectiva ei 
promițătoare. 

Nu era încă destul de mare ca să înţeleagă că sexul 
frumos, la orice vârstă, pretinde să-şi exercite stăpânirea 
asupra întregii specii umane şi că John, cu pantalonul său 
dungat, va fi mereu victima unei Jane cu fustă şi că, chiar 
de atunci, datoria lui consta în a fi îndrăgostit de Susy. 

Oricum ar fi stat lucrurile, băiatul constată că doamna o 
luă pe Susy în căruţa ei, de unde fetiţa reapăru curând 
pieptănată, parfumată, acoperită de panglici şi îmbrăcată 
foarte plăcut, încât părea o păpuşă. 

În acest timp, Clarence rămăsese cu soţul doamnei şi cu 
încă un om din trupă. 

— Ei bine, băiatule, nu mi-ai spus încă numele tău. 

— Clarence, domnule. 

— Aşa te numeşte Susy. Deci, Clarence şi mai cum? 

— Clarence Brant. 

— Eşti rudă cu colonelul Brant? întrebă, pe un ton 
indiferent, cel de-al doilea personaj. 

— Era tatăl meu, zise băiatul înroşindu-se de plăcere la 
gândul abia schiţat că găsise şi el pe cineva care să îl 
cunoască, cât de cât. 

Cei doi oameni schimbară o privire între ei. Şeful îl 
examina pe copil cu mare curiozitate. Apoi îi zise: 

— Eşti chiar fiul colonelului Brant, de la Louisville? 

— Da, domnule, îi răspunse Clarence, care simţea de 
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data aceasta o anumită greutate pe inimă. 

— Când a murit? întrebă repede omul. 

— Ah, de multă vreme! Nu-mi amintesc prea multe 
despre el, eram foarte mic, adăugă băiatul, ca un fel de 
scuză. 

— Deci nu-ţi aminteşti de el? 

— Nu, îi răspunse Clarence. 

Incepea să-i displacă tendinţa aceea de a fi obligat să 
repete anumite cuvinte, tendinţă remarcată la copii 
sensibili atunci când nu sunt în stare să-şi exprime 
sentimentele cele mai adevărate şi profunde. 

De asemenea, simţea instinctiv că acea necunoaştere pe 
care o manifesta în raport cu părintele său făcea parte din 
tratamentele nedrepte pe care le suferea de obicei. 

Şi ceea ce contribui mai mult la a-i amplifica jena ce o 
resimțea fu să-l vadă pe unul dintre cei doi oameni că se 
întoarse într-o parte pentru a-şi ascunde dorinţa de a râde 
din plin, cu aerul unuia care nu putea înghiţi o minciună aşa 
de mare. 

— Dar cum ai ajuns să călătoreşti cu Silsbee? fu întrebat 
iar, de primul bărbat. 

Clarence repetă maşinal, cu o aversiune copilărească 
pentru detaliile practice, că locuise cu o tanti la Saint- 
Joseph, că mama sa vitregă se înţelesese cu Silsbee pentru 
a-l duce până în California, unde trebuia să se întâlnească 
cu un văr şi toate acestea fură povestite cu o indiferenţă şi 
o uşurinţă pe care le simţi având un efect cert asupra 
bărbaţilor, trezindu-le simpatia lor. Suferea, fără îndoială, 
dar trebuia să învingă greutăţile. 

Primul dintre cei doi oameni rămase gânditor, apoi 
aruncă o privire pe mâinile bronzate ale lui Clarence. 
Surâsul binevoitor îi reveni pe buze. 

— Presupun că îţi este foame, nu? 

— Aşa e, răspunse timid Clarence. Dar... aş vrea să mă 
spăl puţin înainte de masă, adăugă el cu o mică ezitare. 

Se gândea la faţa de masă atât de curată pe care o 
văzuse în cort, la doamna atât de elegantă, la Susy care era 
atât de împodobită. 
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— Desigur, îi zise protectorul său, cu un surâs plăcut, 
vino cu mine. 

În loc să-l conducă pe Clarence la bazinul din fontă, cu 
lucrături în relief şi o bucată de săpun galben, aşa cum era 
învăţat când se ducea să se spele în timpul călătoriei cu 
Silsbee, îl urcă într-o căruţă unde se găseau o toaletă cu 
masă şi o chiuvetă din porțelan alb, cu un săpun ce mirosea 
foarte frumos. 

Rămase lângă Clarence, privindu-l cum se spală încântat, 
lucru care nu-l surprinse pe protectorul său. 

Îi zise apoi pe neaşteptate: 

— Îţi mai aminteşti casa în care locuia tatăl tău la 
Louisville? 

— Da, domnule, dar a trecut mult timp de atunci. 
Clarence îşi amintea că aceea diferea mult de cea în care 
trăise la Saint-Joseph, dar un anumit sentiment de 
neîncredere îl împiedică să o descrie mai exact. li spuse 
totuşi că era vorba despre o casă foarte mare. Totuşi, chiar 
şi răspunsul acela modest fu suficient ca să atragă asupra 
sa privirea atentă a noului său prieten. 

— Tatăl tău era colonelul Hamilton Brant din Louisville, 
nu-i aşa? îl întrebă pe un ton aproape confidenţial. 

— Da, îi răspunse Clarence, uşor încurcat. 

— E foarte bine, îi zise vesel prietenul său, ca şi când ar fi 
rezolvat, în mintea lui, o problemă destul de complicată. 
Acum să mergem să mâncăm! 

Când veniseră la cort, Clarence remarcă faptul că nu se 
puseseră cuverturi decât pentru gazda sa, soţia lui şi cel 
de-al doilea personaj. Acesta primise de la ei numele 
familiar Harry, dar când vorbea despre primii, întotdeauna îi 
desemna ca domnul şi doamna Peyton. 

În ceea ce privea restul personalului, compus cam din 
doisprezece oameni, aceştia erau reuniți în jurul unui al 
doilea foc unde păreau să se simtă în largul lor, formând 
astfel un grup pitoresc şi vesel. 

Dacă micuțul ar fi fost liber, s-ar fi furişat printre ei nu 
numai pentru că i se părea un lucru mai demn pentru un 
bărbat, dar şi datorită unei frici inexplicabile de a mai 


31 


răspunde la un nou interogatoriu. 

Dar Susy, care era cocoţată pe un scaun mai înalt, 
amenajat în mod special, îi deturna din fericire atenţia, 
indicându-i un scaun liber de lângă ea. 

— Clarence, îi zise ea deodată, cu sinceritatea-i obişnuită 
şi dezarmantă, avem la masă pui fripţi, clătite şi biscuiţi 
foarte proaspeţi şi dulceţuri şi domnul Poyton spune că am 
voie să mănânc tot ce vreau! 

Clarence îşi dădu seama în clipa aceea că el era 
responsabil pentru comportarea fetiţei şi văzu, îngrozit, că 
apucase cu mânuţa o furculiţă chiar de mijlocul acesteia şi, 
după cât o cunoştea, se aştepta ca, dintr-un moment în 
altul, să se repeadă la platoul pe care-l avea în faţă. 

Îi şopti imediat: 

— Ssst! 

Şi-i făcu semn să lase deoparte furculita din metal 
argintat. 

— Sigur că poţi să serveşti orice doreşti, draga mea, îi 
zise însă doamna Peyton, privind-o pe Susy cu multă 
bunătate în ochi, în timp ce băiatului îi aruncă o privire 
aducând mai mult a reproş. Mănâncă tot, până te saturi! 

— E furculiţă! îi zise Clarence stingherit, în timp ce Susy 
cufundase deja obiectul în ceaşca plină cu lapte. 

— Nu-i adevărat, Clarence, e o lingură crăpată. 

Dar doamna Peyton, în extazul ei, părea să nu dea nici o 
atenţie acelor abateri. O îndopa cu toate bunătăţile pe care 
le avea la îndemână şi nu făcea pauză decât pentru a-i 
aranja pe umeri buclele ondulate. 

Domnul Peyton privea scena grav şi satisfăcut. 

Deodată, ochii bărbatului şi ai femeii se întâlniră. 

— Ar fi avut cam vârsta ei, John, murmură doamna 
Peyton. Domnul Peyton nu răspunse decât printr-o înclinare 
a capului, apoi îşi întoarse privirea spre noaptea adâncă. 

Domnul Harry se lăsă mai tare pe spătarul scaunului, ca 
şi cum ar fi vrut să-şi ceară scuze pentru prezenţa lui acolo, 
în acel moment delicat. 

Clarence se întrebă mirat cine putea fi aceea despre care 
vorbiseră cei doi, de ce căzură două lacrimi din genele 
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doamnei Peyton în ceaşca lui Susy şi de ce fetiţa nu 
protesta cu energie în situaţia de faţă, aşa cum obişnuia. 

Află ceva mai târziu că soţii Peyton îşi pierduseră unicul 
copil. 

Susy bău cu plăcere şi fără ezitare ceaşca în care se 
amestecaseră durerea şi tandreţea maternă. 

— Cred că le vom ajunge din urmă convoiul mâine 
dimineaţă la prima oră, dacă nu cumva vreunul dintre ei nu 
va veni la noi chiar în timpul nopţii, suspină doamna 
Peyton, aruncându-i o privire plină de regret lui Susy. 

Reluă apoi: 

— Poate că o să călătorim împreună cu ei, cel puţin o 
vreme. Drumul e lung... 

Harry izbucni în râs, iar domnul Peyton îi răspunse pe un 
ton destul de grav: 

— Mi-e teamă că nu putem călători împreună cu ei, chiar 
dacă i-am vrea tovarăşi de drum. 

Adăugă apoi, cu o voce groasă şi mai gravă: 

— E ciudat că totuşi cercetaşii lor, care ar trebui să-i 
caute pe copii, încă n-au ajuns la noi, deşi i-am pus pe Hank 
şi Pete să patruleze pe pistă pentru a le ieşi în cale. 

— Sunt oameni fără inimă, fără inimă, zise doamna 
Peyton, indignată. S-ar mai fi înţeles, dacă era vorba doar 
despre acest băiat, care e mai mare şi se descurcă singur. 
Să arăţi însă o asemenea nepăsare în privinţa unei micuţe 
creaturi ca această minunată fetiţă e însă o mare 
neruşinare! 

Pentru prima oară, Clarence cunoscu cruzimea 
preferinţei. Acest lucru îi făcu cu atât mai mult rău, cu cât 
începuse să o adore, în felul său copilăresc, pe femeia 
aceea elegantă, cu chip frumos şi inimă bună. 

Domnul Peyton probabil că remarcă starea lui 
sufletească, fiindcă îi veni în ajutor imediat: 

— E posibil ca Silsbee să se gândească la faptul că fetiţa 
se află pe mâini sigure şi are cine să-i poarte de grijă, zise 
el, făcându-i lui Clarence un semn de încurajare din cap. Pe 
de altă parte, n-ar fi exclus să fi fost înşelaţi, ca şi noi, de 
semnele pe care le-au pus indienii şi să fi încurcat drumul. 
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Presupunerea aceea îi aminti imediat lui Clarence de 
personajul care apăruse atunci când el se afla lângă tufa de 
iarbă şi crengi. 

Să îndrăznească şi să le vorbească? L-ar fi crezut sau ar fi 
râs de el? 

Ezită câteva momente, dar apoi se hotărî să vorbească, 
între patru ochi, doar cu soţul doamnei Peyton. 

După ce termină cina şi doamna îl rugă să o ajute să 
strângă vesela, lucru ce îi făcu cea mai mare plăcere, mai 
ales spălatul farfuriilor, toată lumea se adună şi se instala 
confortabil în jurul focului de tabără din faţa cortului cel 
mare. 

Lângă celălalt foc, oamenii jucau cărţi şi se distrau, dar 
Clarence nu-şi mai dorea să facă parte dintre ei. 

Se simţea foarte bine în tovărăşia gazdei sale, cu toate 
că era puţin jenat de faptul că nu vorbise despre indian. 

— Clarence, îi zise Susy, întrerupând cu vocea ei o pauză 
mai îndelungată şi puţin apăsătoare, Clarence ştie să 
vorbească foarte frumos. Vorbeşte, Clarence! 

Din explicaţiile pe care le dădea Clarence rezultă că 
facultatea cu care era el cel mai dotat nu consta în 
exprimarea obişnuită. Deşi roşi puţi, auditoriul a fost vrăjit 
când începu să recite versuri, astfel că cei din jur îl rugară, 
politicos, să le ofere o întreagă seară de audiție. 

— Vorbeşte-le, Clarence,  vorbeşte-le! îl îndemna 
glăsciorul fetiţei. 

Băiatul stătea în picioare în faţa flăcărilor ce dansau în 
noapte. 

— Unde se află micuțul? declamă Susy în locul său. 

Fetiţa se instalase comod pe genunchii doamnei Peyton, 
în timp ce oamenii din jur făceau fel de fel de exhibiţii. 

— E vorba despre un băieţel pe care tatăl său încerca să-l 
salveze de pe corabia aflată în flăcări, i se adresă Susy 
confidenţial doamnei Peyton. Micuţul îi spunea mereu 
părintelui său: „Nu pleca! Rămâi alături de mine!”. 

Clarence începu să spună piesa domnului Hermans, 
numită Casabianca, despre care Susy dăduse acele 
explicaţii atât de clare, de nete, de satisfăcătoare. 
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Din nefericire, maniera lui de a debita bucata aceea, atât 
de populară prin şcoli, îi solicita, mai mult ca orice altceva, 
un interes efort de memorie. Acompania povestirea cu 
gesturi ce aveau rigiditatea unui automat de lemn. Maniera 
aceasta de exprimare artistică o datora indicaţiilor unui 
profesor de la o şcoală din Vest. 

El descrise flăcările ce „creşteau în jurul său”, trasând cu 
mâinile, o circumferință aproape perfectă. Il rugă stăruitor 
pe tatăl său, amiralul Casabianca, încrucişându-şi mâinile în 
faţă, ca pentru a i se pune cătuşele, într-o atitudine ce se 
simţea ca fiind dureros de artificială. Felul în care recita el 
nu aducea cu nimic din ceea ce văzuse fetiţa şi aprobase 
până atunci. Totuşi, exista o anumită emoție pe care 
versurile reuşiseră să o trezească în imaginaţia lui şi care 
nu consta numai în interpretarea acestora. Versurile 
străluceau în ochii săi gri, îl făceau să-i tremure vocea şi îi 
tulburau, din când în când, claritatea vorbirii. 

Uneori, când înceta să se mai gândească la declaraţia lui 
artificială, preria şi tot ce se afla pe acolo păreau să dispară 
din ochi săi, în adâncul nopţii. Focul de tabără, pe care îl 
avea în faţă, îl acoperea cu o aureolă tristă. Simţea un fel 
de devotament tragic pentru ceva anume, nici el nu ştia 
precis pentru ce sau, cel puţin, nu făcea altceva decât să-şi 
comunice starea nedefinită şi celor ce-l ascultau şi pe care 
îi făcea să împartă cu el atât suferinţa cât şi entuziasmul 
extravagant. După ce-şi încheie spectacolul, figura sa 
rămăsese încă afectată şi, spre surpriza lui, constată faptul 
că jucătorii de cărţi îşi părăsiseră locurile pentru a se 
strânge toţi în jurul cortului, ascultând foarte atenţi 
declamaţiile lui. 
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CAPITOLUL V. 


— N-ai spus: „Rămâi, tată. Rămâi!”, n-ai zis, Clarence, 
făcu Susy, nemulțumită. 

Imediat după aceea, ridicându-se de pe genunchii 
doamnei Peyton, reluă însufleţită: 

— Ştiu să cânt... Şi să dansez... Voi dansa pentru voi 
High Jambooree! 

— Ce mai e şi High Jambooree? o întrebă doamna Peyton. 

— O să vedeţi imediat, numai lăsaţi-mă să cobor. Susy fu 
lăsată jos. 

Dansul High Jambooree avea, evident, o îndepărtată şi 
misterioasă origine africană şi părea a fi alcătuit din trei 
mici sărituri în dreapta, apoi alte trei în stânga, 
acompaniate de ridicarea fustiţei şi aşa foarte scurtă, de 
diferite poziţii susţinute când pe un picior, când pe altul, de 
diverse exhibiţii şi un gângurit copilăresc. 

Aplaudată cu mult entuziasm, mica dansatoare se opri 
abia respirând, dar triumfătoare şi pusă pe noi 
demonstraţii. 

— Vă voi cânta imediat, făcu ea gâfâind, ca şi cum n-ar fi 
vrut să lase aplauzele să se stingă. Am să vă cânt, da. 
Clarence, adăugă ea, pe un ton plângăreţ, ce să le cânt? 

— Ben Boit, îi sugeră Clarence. 

— Ah, da! Ai dreptate. „Nu vă amintiţi de frumosul Alers 
Ben Boit?” începu Susy fără grabă şi intonând fals: 
„Frumosul Ben Boit, cel care avea părul atât de negru şi 
care nu mai putea de plăcere când îi zâmbeai...” 

In acel moment se încruntă şi făcu semn sufleorului: 

— Cum se termină, Clarence? 

— „Care tremura de frică de te uitai urât la el”, o scoase 
băiatul din încurcătură. 

— „Care tremura de frică de mă uitam urât la el” făcu 
Susy cu vocea ei piţigăiată. Restul nu-l mai ştiu. Staţi o 
clipă, mai pot să vă cânt ceva... 
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— „Slavă lui Dumnezeu”, îi sugeră Clarence. 

— Da. 

Aici Susy, care asistase mereu, în tabără, la rugăciuni, se 
găsea pe un teren mai solid. Incepu imediat, cu vocea ei 
piţigăiată, dar şi cu siguranţa pe care i-o dădea obişnuinţa 
îndelungată: 

— „Slavă lui Dumnezeu, de la El ne vin toate cele bune! 

” La sfârşitul celui de-al doilea vers încetară toate 
şoşotelile şi râsetele. 

O voce cu timbru grav, cea a voinicului jucător de poker, 
se făcu auzită în timp ce se derula cel de-al treilea vers. 
Curând, acesta era acompaniat de o duzină de glasuri 
sonore şi, când ajunseră la ultimul vers, se formase un cor 
complet, în care accentele mai dure ale conducătorilor de 
căruţe şi ale călăreţilor se amestecau cu vocile de soprană 
ale doamnei Peyton şi cu tonul fals din glasul ascuţit al lui 
Suav. 

Cântecul se repetă de mai multe ori, iar ochi oamenilor 
erau plini de recunoştinţă. Sunetele se ridicau şi coborau 
odată cu vântul nopţii, cu alternările de lumină şi întuneric 
produse de fulgere şi de focurile din tabără, pentru a se 
stinge, în final, în misterul câmpiei aflate în puterea nopţii. 

Urmară câteva clipe de linişte şi, ca la un semn, grupul 
se dispersă. 

Doamna Peyton se retrase cu Susy, după ce, pentru a fi 
cu conştiinţa împăcată, o dusese pe fetiţă la Clarence ca el 
să o sărute şi să îi ureze noapte bună. 

Era o ceremonie neobişnuită şi aceasta cauză celor doi 
copii o mare nedumerire. 

Clarence rămase cu domnul Peyton. 

— Cred, zise băiatul timid, că azi am văzut un indian. 
Domnul Peyton se apropie de el. 

— Un indian? Unde? 

Il întrebă cu atâta însufleţire şi curiozitate, că băiatul 
remarcă acelaşi comportament cu cel avut de domnul 
Peyton atunci când îi povestise despre familia sa. 

Pentru o clipă, puştiul regretă că îi vorbise. Dar, fiindcă 
începuse, nu mai putea da înapoi. Îşi detaila deci afirmaţia. 
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Din fericire, era dotat cu facultatea de a percepe oamenii 
şi obiectele foarte clar, ceea ce îi permise să descrie 
necunoscutul călăreț într-o manieră precisă şi să pună, în 
prezentarea lui, disprețul pe care l-a simţit pentru fiinţa 
aceea, fapt ce îi întări ascultătorului său, om de la frontieră, 
impresia că tot ce spunea băiatul era adevărat. 

Peyton se îndepărtă pentru câteva clipe, după care 
reveni cu Harry şi cu încă uri bărbat. 

— Eşti sigur de tot ce ne povesteşti? îl mai întrebă el pe 
băiat, cu o voce încurajatoare. 

— Da, domnule. 

— La fel de sigur cum eşti că l-ai avut de tată pe 
colonelul Brant, care a murit? îi zise Harry zâmbind. 

Din ochii copilului izbucniră lacrimi. 

— Nu mint, suspină el. 

— Te cred, Clarence, spuse Peyton calm. Dar de ce nu 
ne-ai vorbit despre indian mai devreme? 

— N-am vrut să vorbesc de faţă cu Susy... şi de ea... 
murmură băiatul. 

— De ce? 

— Da, de doamna Peyton, îi răspunse Clarence înroşindu- 
se. 

— Ah! îl luă Harry în zeflemea, eşti cam prea politicos. 

— Ajunge! Lăsaţi-l în pace! îi zise Peyton cu asprime 
subordonatului său, copilul ştie ce spune... Dar, continuă el, 
adresându-se de această dată lui Clarence, cum se face că 
indianul nu v-a văzut? 

— Am evitat să fac şi cel mai mic zgomot, de frică să nu 
o trezesc pe Susy, răspunse Clarence şi... 

Ezita. 

— Şi? 

— Indianul părea mai preocupat de ceea ce aveaţi de 
gând să faceţi voi, spuse băiatul, cu destulă greutate. 

— Asta aşa el îi întrerupse celălalt personaj, care părea 
să aibă o anumită experienţă în domeniu şi, cum se găsea 
împotriva vântului în raport cu copiii, nu le-a aflat 
ascunzătoarea. Probabil că era unul dintre cercetaşii 
ariergărzii indiene, iar restul hoardei se afla înainte. In mod 
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cert vor încerca să se aşeze pe drum ca să ne atace. N-aţi 
mai văzut şi altceva? 

— Mai înainte am văzut un coiot, îi răspunse, încurajat, 
băiatul. 

— Cum? Foarte bine, îi zise omul cu experienţă, în timp 
ce Harry se întoarse ca să râdă mai bine. Şi acest lucru e un 
indiciu. Lupul nu merge pe acolo pe unde a trecut un alt 
lup, iar coiotul nu merge după indieni, fiindcă nu are nimic 
de câştigat de pe urma lor. Cam de cât timp ai văzut 
coiotul? 

— Imediat după ce ne-am rătăcit de căruţă, îi răspunse, 
fără nici o ezitare. 

— M-am gândit eu că aşa trebuia să fie, făcu omul. 
Animalul a fost nevoit să pornească înainte pentru a-i evita 
pe indieni sau se afla pe lateral faţă de hoarda lor. Asta 
înseamnă că pieile roşii se găsesc între noi şi celălalt 
convoi, dacă nu cumva îi urmăresc pe oamenii lui Silsbee. 

Peyton făcu repede un gest de avertisment celui care 
vorbea, ca pentru a-i aminti că băiatul auzea tot. Clarence 
prinse gestul şi se miră. 

Discuţia continuă cu voce stinsă între cei trei oameni, 
ceea ce nu-l împiedică pe băiat să audă fraza pe care omul 
cu experienţă o folosi drept concluzie: 

— Toate astea nu prevestesc nimic bun, domnule Peyton, 
iar dumneavoastră nu veţi reuşi altceva decât să vă 
expuneţi pe pământul lor, dacă veţi ridica tabăra în 
noaptea asta. Pe de altă parte, nu vă îndoiţi de faptul că nu 
pe noi ne pândeau indienii. Dar, vedeţi? Dacă nu ne-am fi 
întors din drum atunci când copiii rătăciţi ne-au făcut semn, 
am fi fost în mare pericol, căci am fi mers drept înainte şi 
am fi căzut într-o ambuscadă a acestor diavoli. După 
părerea mea, am avut mare noroc şi pentru că am avut 
călăreţi care ne-au asigurat paza. Mulțumită întoarcerii 
mele după cei doi copii, ştim sigur că diavolii roşii se află 
înaintea noastră, cel puţin până la ziuă. 

Ceva mai târziu, domnul Peyton se îndepărtă de cei doi, 
luându-l cu el pe Clarence. 

— Băiatul meu, îi zise, mâine la prima oră vom fi în 
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picioare şi vom porni pe pistă după convoiul vostru. Ar fi 
bine să te culci acum. Căruţa mea îţi stă la dispoziţie şi, 
cum mă aştept să-mi petrec noaptea în şa, cred că n-o să 
te deranjez deloc. 

Se îndreptă spre cea de-a doua căruţă, care fusese trasă 
lângă cea în care se retrăseseră Peyton şi Susy. 

Clarence fu surprins când văzu că în căruţa aceea se 
găseau o tablă de scris, burete şi chiar o etajeră ce avea 
câteva cărţi. Un cufăr lung, dispus ca o canapea, fusese 
aranjat pentru a servi drept pat. Era acoperit cu cearşaf, 
avea perne albe şi curate. Totul părea de un lux cu care 
copilul nu era obişnuit. 

Un covor des acoperea planşeul greoaiei căruţe ce forma 
dormitorul şi care era suspendată pe arcuri, pentru a evita 
efectul gropilor, după cum îi povestise domnul Peyton. 

In lateral şi deasupra vehiculului se aflau panouri din 
scânduri subţiri în loc de pânză întinsă şi fixată în cuie, aşa 
cum aveau, în mod normal, căruțele emigrantilor. 

Existau o uşă cu vitralii şi ferestre culisante pentru a 
lumina şi a aerisi interiorul. 

Clarence se întrebă cum putea omul acela înalt, atletic, 
care părea un călăreț foarte bun, să rămână în interiorul 
acela care aducea a birou, asemeni unui negustor sau unui 
om al legii, decât dacă acel convoi vindea mărfuri altor 
convoaie, sau făceau negoţ ambulant cu obiectele pe care 
le procurau din oraşele prin care treceau. Observă însă că 
acolo nu se găsea nimic destinat vânzării. Celelalte căruţe, 
cu toate că erau pline, nu conţineau decât lucruri ce nu 
părea necesare nici măcar convoiului. 

Ar fi dorit să-l întrebe pe domnul Peyton ce ocupaţie avea 
şi să-l chestioneze cu aceeaşi libertate cu care fusese el 
examinat. Dar marea majoritate a oamenilor maturi nu ţin 
cont de nedreptatea pe care o fac atunci când refuză să 
satisfacă fireasca şi via curiozitate, uneori chiar necesară, a 
copilăriei. Ei consideră că dreptul de a şti le aparţine 
exclusiv şi se folosesc de acesta fără nici o reţinere. 

Clarence nu îndrăzni deci să se hazardeze. 

Şi totuşi, el simţea, ca orice alt copil de vârsta lui, că, 
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dacă ar fi reuşit să afle mai multe despre evenimentele ce-i 
erau ascunse, le-ar fi fost de mare folos celor din jur. 

Lăsat singur şi vârât în aşternutul curat şi alb, nu-şi putu 
reţine curiozitatea de a cerceta pe îndelete toate lucrurile 
care îl înconjurau. 

Confortul neobişnuit al dormitorului său, diferenţa între 
pătura grosolană cu care se învelea, dormind direct pe 
pardoseala căruţei, în convoiul lui Silsbee şi noutatea, 
ordinea, curăţenia ce domneau în vehiculul acela unde se 
găsea, încântându-i toate simţurile, sfârşi totuşi prin a-l 
descuraja. 

Prin firea sa loială, i se părea că, într-un fel, era lipsit de 
fidelitate faţă de rudimentarii săi tovarăşi de drum din 
tabăra lui Silsbee pentru că acceptase să se culce acolo. 

Avea chiar conştiinţa încărcată pentru că-şi pierduse 
acea independenţă dată de împărţirea aceloraşi greutăţi şi 
plăceri de care se bucurase până atunci. | se părea ceva 
servil ca să accepte luxul acela care nu era al lui şi pe care 
nu-l merita în nici un fel, în opinia sa. 

Incepu să caute printre amintiri pentru a găsi ceva, o 
imagine, un detaliu, un lucru deosebit legat de casa lui 
părintească. li reveniră în minte camerele mari, scările 
unde îl trăgea curentul, tavanele înalte, manierele reci şi 
convenţionale de comportament într-un mediu populat cu 
figuri ciudate. 

Străinii aceia îl ţineau la distanţă... Erau părinţii lui... 

Alţi străini îi arătau mai multă bunătate. Erau slugile, 
doica lui, negresa căreia îi fusese încredinţat... 

De ce îl întrebase domnul Peyton despre toate acelea? 
Dacă detaliile respective erau importante pentru nişte 
străini, lui de ce nu-i vorbise mai mult mama lui despre ele? 
Şi de ce aceasta nu semăna deloc cu minunata femeie cu 
glas dulce, care se arăta atât de bună cu... Susy? 

Sau voiau să-şi amintească pentru a se întrista? 

| se puse un nod în gât şi făcu eforturi considerabile până 
ce reuşi să-l îndepărteze. 

Cobori apoi încet, din culcuş. Merse fără zgomot la o 
fereastră, o deschise din curiozitate ca să vadă cum 
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funcţionează şi privi apoi afară. 

Focurile stinse ale taberei, stelele care străluceau fără să 
lumineze locurile, conturul mişcător şi neclar al unei patrule 
aflate dincolo de cercul căruţelor, toate acelea păreau să se 
adauge întunericului şi îi schimba cursul gândurilor. 

Îşi aminti că domnul Peyton spusese, atunci când se 
întâlniseră prima oară că e doar un puşti! 

În mod cert, fraza aceea nu reprezenta nimic rău. 

Se întoarse fără zgomot la culcuşul său. 

Stând lungit pe pat şi cu ochii deschişi, îşi zicea că atunci 
când va fi mare nu se va face călăuză, ci va deveni un om 
în genul domnului Peyton, va avea un convoi asemeni lui şi 
va invita pe Susy şi Silsbee să-l însoţească. Şi hotărî chiar 
de-a doua zi dimineaţă, de la prima oră, el şi Susy vor cere 
domnului Peyton permisiunea să se joace cum voiau ei. 
Aceasta l-ar familiariza cu mediul, astfel încât de îndată ce 
ar fi fost mare şi în măsură să se ocupe de organizarea unui 
asemenea convoi, n-ar fi fost un novice. 

Era deja o autoritate în privinţa indienilor. Doar se 
trăsese asupra lui fiindcă fusese luat drept indian. 

Ar fi purtat mereu asupra sa o puşcă ghintuită cu ţeava 
lungă, asemănătoare cu cea aşezată în colţul din faţă al 
căruţei. Ar fi stat de veghe şi, dacă s-ar fi ivit ocazia, ar fi 
ucis o grămadă de indieni şi le-ar fi notat numărul într-o 
carte groasă ca aceea aflată pe birou, lângă el. 

Susy avea să-l ajute când se va face mare, atunci când 
va fi o doamnă. Vor vinde amândoi provizii şi relaţii stând la 
intrarea în căruţă şi privind la oamenii ce se vor înghesui să 
cumpere de la ei. Va fi cunoscut sub numele de „Marele Şef 
Alb”, dar numele lui indian va fi „Doar un Puşti”. Va avea şi 
un circ, legat de convoi şi, din când în când, va da 
reprezentații. Va avea şi artilerie ca să se apere. După orice 
confruntare teribilă, va reveni în căruţă acoperit de 
sudoare, plin de praf. Susy va scrie în carte cum s-a 
desfăşurat lupta. Doamna Peyton, despre care nu ştia încă 
locul anume pe care îl va ocupa, va zice: 

„Într-adevăr, trebuie să recunosc azi că am avut noroc să 
întâlnim un asemenea băiat capabil cum s-a dovedit a fi 
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micul Clarence. Încep să-l aprecieze”. 

Şi Harry, care ar fi apărut în clipa aceea, pentru a fi 
supus unor represalii, ar şopti: 

„Ah, da, e fiul colonelului Brant”! 

Apoi şi-ar cere scuze. 

Va veni şi mama sa, la fel de rece, de indiferentă, ca de 
obicei, în rochia albă de bal. Va fi stupefiată şi va zice: 

„Dumnezeule, cum a mai crescut băiatul ăsta! Sunt tare 
supărată că n-am stat mai mult cu el când era mai mic...” 

Dar, în cursul visării sale, interveni o amorţeală care îi 
afectă ideile. | se păru că o parte din căruţă se dislocă, 
astfel că lunecă şi căzu pe câmpia pustie, deprimantă, chiar 
în locul în care stătuseră cei doi copii, dar de unde 
dispăruse şi Susy, adormită, iar el rămase singur, 
abandonat. Căruţa se cufundă în linişte. 

Nu mai auzea nici măcar vântul nopţii care se ducea şi se 
întorcea în jurul lui. Genele lipite ale „Marelui Şef Alb” 
adormit, ale acelui stăpân necruţător, neînvins, distrugător 
de indieni, erau umezite de lacrimi lucitoare. 

| se păru, totuşi, că trecură doar câteva clipe când se 
trezi, cu senzaţia nelămurită că orice mişcare se oprise. 

Fu foarte mirat să vadă că soarele, răsărit cu trei ceasuri 
mai devreme, inunda căruţa cu lumina sa şi făcea aerul 
insuportabil cu căldura razelor sale. Simţi mirosul atât de 
cunoscut al prafului ridicat de copitele cailor. Percepu 
scârţâitul uşor al roţilor şi al resorturilor, o mică oscilație, 
apoi, mai departe, zgomotul distinct al hăţurilor, ca şi cum 
convoiul se punea în mişcare, ca şi cum căruţa avansa. 
Deodată convoiul se opri brusc. 

Fără îndoială, ajunseseră în dreptul căruţelor lui Silsbee. 
Peste câteva clipe avea să se facă transferul celor doi copii 
şi minunata aventură avea să înceteze. 

Trebuia să se scoale. 

Totuşi, datorită lenii dulci de dimineaţă, specifică fiecărui 
animal tânăr şi sănătos, se mai întinse câteva momente în 
culcuşul său somptuos. 

Ce linişte era peste tot! 

Se auziră voci estompate depărtate. Şi apoi glasurile 
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oamenilor de lângă convoi, repezite agitate. 

Pe fereastră văzu pe unul din conducătorii de vehicule 
trecând rapid pe lângă căruţa lui, gâfâind, abătut şi 
preocupat, oprindu-se la o căruţă din spate, apoi 
întorcându-se, alergând, spre cele din faţa convoiului. 

Inima marelui şef alb, începe să se strângă. Simţea că 
ceva nu este în ordine. De căruţa lui se apropia în goană 
doi călăreţi. 

— Sculaţi-l pe băiat şi întrebaţi-l! Glasul pe jumătate 
sugrumat de efort, Clearance îl recunoscu ca fiind a lui 
Harry. 

— Aşteptaţi, aşteptaţi să vină Peyton, zise cel de-al 
doilea glas. El trebuie să hotărască. 

— E mai bine să aflăm imediat cum erau. 

— Aşteptaţi! Staţi pe loc, se auzi voce lui Peyton distinct 
dintre celelalte. Îl voi întreba imediat. 

Clarence, mirat, deschise uşa şi se găsi în faţa lui Peyton 
care, acoperit de praf, abia coborâse din şa. Avea întipărită 
pe chip o expresie de spaimă şi nelinişte. 

— Câte căruţe erau în convoiul vostru, Clearance? 

— Trei, domnule. 

— Exista vreun semn pe vreuna dintre ele? 

— Da, domnule, răspunse Clarence cu însufleţire. Pe una 
scria: „În drum spre California”, iar pe alta: „Râmă, 
purcelule, sau vei crăpa!” 

Ochii lui Peyton se fixaseră pe Clearance şi păreau gata 
să facă nişte dezvăluiri teribile. 

Apoi Peyton privi în pământ şi reluă: 

— Câţi eraţi cu toţii? 

— Cinci şi cu doamna Silsbee... 

— Alte femeii nu mai erau? 

— Nu. 

— Ridicate şi îmbracă-te, îi zise grav. Păstreazăcţi 
sângele rece şi mintea limpede! Mă întorc imediat. 

Apoi abia îi şopti: 

— Se pare că a intervenit ceva care îţi va permite să arăţi 
celorlalţi că eşti un adevărat bărbat, Clearance. 

Uşa se închise şi băiatul auzi aceleaşi zgomote surde 
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scoase de copitele cailor, aceleaşi voci îndepărtându-se 
treptat. 

Începu să se îmbrace mecanic, aproape fără să ştie ce 
face, simțind cum teama care se cuibărise în el ia proporții. 
Aşteptă aproape fără să respire, observând că inima îi 
bătea la fel ca în clipele când văzuse dispărând convoiul 
său, cu o zi în urmă. 

In sfârşit, nu se mai putu abţine, nu mai rezistă acelei 
aşteptări îndelungate şi se duse să deschidă uşa. 

Caravana imobilă era cufundată în linişte, dar o excepţie 
îl frapa în mod straniu, chiar din primele clipe. Dintr-un 
vehicul se auzea vocea lui Susy, care trăncânea fără nici o 
problemă. In clipa aceia fu străfulgerat de ideea că totul era 
legat de ceva ce îl privea pe el în mod cu totul special. Şi 
atunci sări din căruţă şi începu să fugă drept înainte. 

Primul lucru care îl miră fu, la vreo două sute de yarzi 
distanţă, masa inertă şi melancolică a unei căruţe ce-i 
aparţinea lui Silsbee. Aceasta era lipsită de boii de 
tracţiune, de oişte, stând singură şi nemişcată sub cerul 
orbitor. 

Prin apropiere se găseau resturile sfărâmate ale altei 
căruţe. Roţile din faţă şi osiile lor dispăruseră, vehiculul se 
prăbuşise înainte ca un taur căzut sub maiul măcelarului. 

Nu departe de acolo, resturile carbonizate şi înnegrite ale 
celei de-a treia căruţe, în jurul căreia toată trupa lui Peyton 
părea să fie reunită. Din grup se desprinse doi oameni care 
duceau un trup inert, mutilat îngrozitor. În momentul acela, 
a fost observat de ceilalţi. 

Se auziră imediat strigăte: 

— Înapoi! Opriţi-l! 

Nu-i mai păsa de vântul care se năpustise cu violenţă 
asupra sa. Se îndreptă cât putu de repede spre căruţa din 
faţă, cea în care se jucaseră el şi cu Susy. O mână 
viguroasă i se puse pe umăr. Era cea a domnului Peyton. 

— E căruţa doamnei Silsbee, murmură el, cu buzele albe, 
arătând cu degetul spre vehicul. Dânsa unde este? Unde 
este? 

— Lipseşte, îi răspunse Peyton, împreună cu alte 
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cincisprezece persoane. Ceilalţi sunt morţi. 

— Ea trebuie să fie aici! Îi strigă băiatul, zbătându-se şi 
arătând spre căruţă. Lăsaţi-mă! 

— Clarence, îi zise Peyton cu severitate, strângându-l mai 
tare de braţ, poartă-te ca un bărbat! Priveşte în jurul tău şi 
încearcă să ne spui cine erau toţi oamenii aceştia. 

Acolo se găseau vreo două grămezi de haine vechi ce 
zăceau la pământ unele peste altele şi, ceva mai încolo, un 
alt maldăr aşezat într-un loc unde Peyton le ordonase 
oamenilor săi să le pună. 

În acele zdrenţe prăfuite, de unde măreţia vieţii fusese 
gonită fără milă, nu mai rămăsese nimic care să le facă 
abjecte şi groteşti. Acolo nu era nimic de speriat. 

Băiatul se îndreptă încet într-acolo şi, lucru de necrezut 
pentru el, teama cumplită care îl cuprinsese dispăruse. 

Trecu de la un cadavru la altul, îi recunoscu după diferite 
indicii sau semne pe oamenii care până ieri fuseseră 
tovarăşii săi de drum, îi identifică pe toţi, ştiindu-le numele 
fiecăruia în parte. 

Oamenii îl urmară, curioşi. 

| se părea că abia se putea înţelege singur, că nu-şi 
pricepea tendinţa irezistibilă care îl împingea mereu să 
ajungă la căruţa din faţă. 

— Nu-i nimic pe acolo, îi zise domnul Peyton. Am cercetat 
noi mai devreme. 

Dar Clarence, în loc să-i răspundă, merse mai departe 
spre căruţă, iar oamenii îl urmară. 

Căruţa aceea, mai prost îngrijită, mai dezordonată, mai 
rudimentară decât i se păruse vreodată, fusese abandonată 
după ce se răsturnase printre resturi de oase, cutii de metal 
alb, provizii împrăştiate peste tot, oale, castroane, 
cuverturi, haine, cu care forma un tot confuz acoperit de 
praf. Dar, în amestecul acela heterogen, ochii lui Clarence 
remarcară un rest de stambă destrămată. 

— E rochia doamnei Silsbee! strigă el cu însufleţire, 
repezindu-se ca să urce în căruţă. 

Mai întâi, oamenii se priviră cu chipuri îngrozite. După o 
clipă, o duzină de mâini se puseră pe treabă, cotrobăind cu 
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mare atenţie, dând deoparte resturile şi sfărâmăturile. 
Apoi, unul dintre oameni scoase un strigăt de uimire, făcu 
un salt înapoi, înspăimântat şi furios. Îşi ridică privirea spre 
cerul nemilos ce părea că zâmbea deasupra lor. 

— Dumnezeule! Priviţi! 

Le arătă chipul doamnei Silsbee, care avea o culoare 
galbenă ca de ceară şi care abia se vedea printre lucruri. In 
ochii băiatului, femeia nu mai era aceeaşi, îşi schimbase cu 
totul înfăţişarea. Trăsăturile îmbătrânite, ridurile săpate de 
atâtea griji în acel chip care îi era familiar cu expresia lui de 
oboseală, de nelinişte morocânoasă, făcuseră loc acum 
unei linişti profunde, unui echilibru şi unui repaos cum 
numai la statui puteai întâlni. 

Se aflase de multe ori în preajma ei atunci când trăia, 
când în ochii copilului apărea dură, chiar răutăcioasă. In 
momentele acelea însă, băiatul îi contempla imobilitatea de 
gheaţă şi se simţea cuprins de remuşcare pentru toate 
necazurile făcute acelei femei pe care viaţa nu o menajase 
nici până în ultima clipă. 

Timid, se mai apropie cu un pas. 

În clipa când îl făcu, omul care o descoperise pe doamna 
Silsbee, cu un gest rapid, se grăbi să îşi arunce batista pe 
urmele de sânge coagulat ale victimei, ca pentru a-i 
ascunde lui Clarence un lucru înfiorător. 

La rândul său, băiatul fu tras înapoi, dar unul dintre cei 
de. Faţă murmură, cu buzele albe, câteva cuvinte: 

— Dumnezeule mare! Şi ea e scalpată! 
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CAPITOLUL VI. 


A urmat înmormântarea doamnei Silsbee sub o 
grămăjoară de pietre, o ceremonie care, în ciuda simplităţii 
sale, păru să impieteze drepturile sacre ale durerii pe care 
o împărțea cu Susy şi să le provoace o impresie ce-i 
înspăimânta şi-i îngheţa. 

Apoi se numără zile, săptămâni, ce i se părură lui 
Clarence un vis. Mai întâi a fost o perioadă în care el şi Susy 
erau ţinuţi departe de treburile zilnice, protejaţi, lucru ce i 
se păru interesant, dar şi puţin nefiresc şi căruia nu-i 
acordă la început o atenţie prea mare, dar. De care avea 
să-şi amintească atunci când ceilalţi îl uitaseră. 

Apoi zilele fură marcate de frecvente evenimente 
copilăreşti, în care o evita pe Susy. Acea incoerenţă şi 
inexplicabilă comportare se stinseră pe măsură ce timpul 
se scurgea şi dispărură într-un moment pe care nu-l putea 
preciza. Noaptea mai era bântuit de viziunea din acea 
dimineaţă ceri rămăsese încă proaspătă în memorie. Trei 
sau patru grămezi de haine ce zăceau pe jos, smulgându-i 
de fiecare regretul că nu le cercetase pe îndelete. Nu-şi 
putea scoate din minte acea scenă dezolantă a căruţei 
părăsite, răsturnate în preerie. Nu uitase nici una dintre 
imaginile vehiculului în care găsiseră cadavrul doamnei 
Silsbee... 

Fiecare membru al convoiului se ţinea la distanţă de el şi 
aceasta datorită superstiţiilor ce le bântuiau minţile. De 
aceea, când ajunseră, în sfârşit, la Ford Ridge, un post 
militar avansat şi îi dădură pe mâna autorităţilor de acolo, 
băiatului i se păru că se sfărâmă ultima zi a lanţului cu care 
era legat de trecut. 

Noul fel de a vedea lucrurile, ce constituise o adevărată 
revelaţie pentru cei doi copii, era datorat vieţii specifice 
într-o garnizoană de la frontieră. Îl cunoscură astfel pe 
ofiţerul cu o superbă uniformă, cu sabie la centură, o 
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minunată figură de erou, pe care simţea nevoia să-l admire 
şi să-l imite. Aflară despre importanţa neobişnuită cu care 
era privit el, Clarence, dar şi Susy, pentru că deveniseră 
„Supravieţuitorii” măcelului provocat de indieni. Li se 
puseră întrebări pe un ton plin de simpatie, uneori 
exagerată, despre aventura lor, la care Susy se grăbea să 
răspundă. De aceea, toate noile întâmplări, mediul deosebit 
în care ajunseseră, li se păreau un fel de vis raportat la 
ceea ce trăiseră mai înainte. 

Nu găsiră mai puţin ciudate, mai puţin fantastice, nici 
schimbările produse în drumul caravanei. 

Astfel, într-o dimineaţă, încetară să mai zărească la 
orizont linia nemişcată, joasă şi întunecoasă şi, cu puţin 
înainte de prânz, ajunseră printre stânci, copaci şi râuri cu 
ape repezi şi înspumate. 

Pe neaşteptate, după câteva zile, apăru în faţa lor un lanţ 
de munţi uriaşi, acoperiţi de zăpadă şi de nori cenuşii, lată 
deci ce era linia aceea întunecoasă pe care o vedeau de 
atâta vreme! 

lar oamenii începură să râdă de ei şi le spuseră că de trei 
zile traversau deja aceea linie întunecoasă, că aceasta era 
înaltă cât marele lanţ muntos cu vârfurile acoperite de nori, 
ce se aflase mereu în faţa lor, dar fusese ascuns privirii. 

Dar Susy era ferm convinsă că toate acele modificări se 
făceau în timp ce ea dormea. |ncepu să afle apoi ce 
însemna să „urci târându-te”, lucru nu întotdeauna plăcut. 

Clarence, în fericita nepăsare a realităţii privite prin 
prisma tinereţii optimiste, era convins că, „după atâtea 
eforturi, n-am urcat mai mult de un deget”. 

Începu să se facă frig, deşi se găseau în plină vară. De 
îndată ce cădea noaptea, devenise necesar ca focul de 
tabără să ardă, spre a se încălzi în jurul lui. In cort aveau o 
sobă unde se refugiau cei doi copii ca să scape de 
pişcăturile frigului. 

Dar, treptat, trecură şi peste acel obstacol. Ajunseră iar 
într-o câmpie nesfârşită, arsă de soare. 

Totul părea, în continuare, un vis. 

Exista însă ceva deosebit de real în oamenii care formau 
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grupul. Li se părea că-i cunoştea dintotdeauna, iar inocenta 
şi capricioasa imaginaţie a copiilor îi făceau să îi simtă mai 
apropiaţi de ei decât le fuseseră vreodată defuncţii. 

lată cum îl vedeau pe domnul Peyton, proprietarul 
convoiului. Era atât de bogat, că „n-avea nici un motiv să 
meargă până în California dacă nu i-ar fi convenit şi nu ar fi 
vrut să-şi cumpere acolo o bucată de pământ”. De 
asemenea, era un om al legii şi un „poliţist”. Aşa traducea 
Susy cuvântul „politician”. La postul de la frontieră i se 
dăduse titlul de nobil şi de judecător. Putea să ordone 
arestarea oricui ar fi vrut, mai ales că ar fi judecat pe loc 
persoana respectivă şi că îi ştia pe toţi oamenii după 
numele lor de botez. 

Apoi pe doamna Peyton, care în ultimul timp nu se 
simţise aşa de bine şi căreia doctorul îi prescrisese şase 
luni de viaţă în aer curat ca să-şi revină, obligând-o să nu 
mai locuiască vreodată într-un oraş, nici măcar într-o casă. 
Ea dorea să o adopte pe Susy de îndată ce „soţul ei s-ar fi 
înţeles cu părinţii fetei şi ar fi pus actele la punct”. 

Cât despre Harry, adică Henry Benham, fratele doamnei 
Peyton şi asociatul domnului Peyton, nu aveau prea multe 
de spus. 

Călăuza se numea Gus Mâner Aurit sau Cerbul Alb. 
Datorită iniţiativei sale şi a rapidităţii în acţiuni, convoiul 
evitase atacurile indienilor. 

Mai era Bill, cel care mâna vitele cu coarne şi Jim, 
texanul, cowboyvul. Acesta din urmă avea o reputaţie 
deosebită pe care şi-o câştigase ca pistolar. 

Cam astea ştiau ei despre prietenii lor cu care traversau 
câmpiile şi aşa îi percepeau. Constituiau, fără îndoială, 
personaje importante şi neobişnuite. 

Dar, fie din curiozitate, fie din instinctul care îl făcea să 
se teamă că nu va fi înţeles, Clarence se simţea cel mai 
mult atras de cele două persoane din grup care îi arătau 
mai puţină bunăvoință, doamna Peyton şi fratele ei Harry. 

Lucru obişnuit la copii, uneori chiar la oameni maturi, 
aprecia prea puţin bunătatea clar exprimată a domnului 
Peyton şi a celorlalţi faţă de răbdarea de care dădea 
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dovadă Harry şi concesiile politicoase pe care i le făcea lui 
sora acestuia. 

Existau totuşi momente când înţelegea realitatea şi 
suferea din acest motiv. 

Ajunse chiar să se convingă că, dacă reuşea să câştige 
măcar o vorbă de recunoaştere a meritelor sale din partea 
lui Harry sau un surâs din partea doamnei, aceştia îşi luau, 
ceva mai târziu, revanşa, făcându-l să se îndepărteze de ei. 

Dar era aceea intenţia lui adevărată? 

N-ar fi ştiut să răspundă la această întrebare. 

Era totuşi vorba de un băiat de unsprezece ani, care 
creştea, era puţin mirat de lumea din jurul lui, 
impresionabil, cu sentimente ce nu puteau fi supuse unui 
pronostic cert. 

În acel timp fu fascinat de un alt om din grup, a cărui 
situaţie fusese destul de umilă, prea puţin importantă ca să 
figureze printre persoanele de seamă din convoi. 

Personajul acela era obişnuit din punct de vedere al 
înălţimii, obiceiurilor, hainelor. La prima vedere nu puteai 
înţelege motivul pentru care Clarence îl simpatiza. In 
realitate, era un băiat în vârstă de numai şaptesprezece 
ani, un golan incorigibil din Saint-Joseph. Părinţii săi îl 
convinseseră pe Peyton să-l ia în convoi, ceea ce l-ar fi rupt 
de anturajul de lichele din localitate şi l-ar fi adus pe drumul 
cel bun. 

Clarence nu ştia toate acele lucruri, cum nu ştia că 
flăcăul era cu desăvârşire lipsit de sinceritate atunci când îi 
povestise că omorâse trei oameni la Saint-Louis, alţi doi la 
Saint-Joseph şi că era căutat de apărătorii legii. De aceea i 
se şi zicea Jim Hosker Mincinosul. 

Cu toate acestea băiatul nu era lipsit de unele calităţi 
care îl făceau atrăgător. Pe Clarence, uneori îl fascina, cel 
mai adesea însă îi inspira neîncrederea. Avea vocea 
răguşită a celui care aflase de timpuriu totul despre viaţă, 
gesturile ce trădau disprețul pentru regulile civilizaţiei 
obişnuite. Cu toate acestea Jim Hosker cu o figură rotundă, 
plină de voie bună, avea un caracter căruia nu-i lipsea 
bunătatea, căci nu fusese cu nimic influenţat de rolul de 
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fanfaron şi de ticălos pe care şi-l impusese. 

La doar câteva zile după masacru, pe când copiii erau 
înconjurați de cei care le purta de grijă în tăcere, apăru Jim 
Hosker în faţa lui Clarence, în întreaga lui lumină a 
caracterului său. 

Jim cel înalt, slab să-i numeri coastele, clătinându-se pe 
un ponei indian, fu văzut deodată venind şi plecând pe 
pistă, învârtindu-se în jurul căruţei în care se afla Clarence. 

Jim trăgea cu furie de frâu, se prefăcea a fi scuturat de 
un armăsar nărăvaş, astfel încât nu se ţinea în şa decât 
datorită curajului şi îndemânării sale. 

Se învârtea deci pe acolo, se ducea şi se întorcea, 
aparent abia stăpânindu-şi poneiul, călărind când pe o 
parte, când pe cealaltă, ţinându-se în şa cu un singur picior 
prins în scăriţă. Apoi, printr-un efort supraomenesc, reuşea 
să se aşeze ca lumea în şa, pentru a prelua conducerea 
animalului şi a-şi impune voinţa. 

Clarence îl urmărea cu gura căscată, plin de admiraţie 
deşi mulţi dintre conducătorii de căruţe râdeau de fanfaron. 

Se auzi însă vocea doamnei Peyton, care îi strigă printr- 
una dintre ferestrele căruţei: 

— Ajunge, Jim, astâmpără-te! 

La puţin timp după aceea dispărură atât calul cât şi 
zăpăcitul său cavaler. 

După câteva clipe, Clarence, stupefiat, îl văzu pe marele 
călăreț mergând liniştit la pas cu poneiul său, prin praf, în 
ariergarda convoiului. Animalul său nărăvaş nu mai era 
decât un liniştit căluţ care semăna cu oricare dintre cei 
folosiţi la tracţiunea vehiculelor din jur. 

Ceva mai târziu, în miezul zilei, îl întrebă pe tânăr cărui 
fapt se datora schimbarea aceea. 

— Vezi, îi zise afectat Jim, nu există în toată trupa 
noastră nici măcar un singur om care să ştie cu adevărat ce 
se ascunde în animalele astea. lar cei care doar bănuiesc, 
nu au curaj să vorbească despre aşa ceva. De fapt, nici nu 
le-ar fi de folos să afle că judecătorul are un armăsar, 
Morgan, care a ucis deja doi oameni, înainte ca el să fie 
cumpărat şi că va ucide încă unul înainte ca noi să ne 
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terminăm drumul. Uite, chiar cu o săptămână înainte de a 
vă găsi pe voi, calul mexican pe care îl vezi a plecat luându- 
mă cu el, în momentul când am încercat să-l leg. Trebuie 
să-l fi văzut ce salturi făcea pentru a mă arunca din şa! Dar 
cum aveam picioarele înfipte bine în scară n-a reuşit. Până 
la urmă însă am căzut. M-a târât după el, dându-mă cu 
capul de pământ, vreo două mile. Piciorul îmi era prins în 
scară, nu avem ce face. Cu mâinile am reuşit să îndepărtez 
pietrele de pe drum, că să nu mă lovesc cu capul de ele. 

— De ce nu ţi-ai retras piciorul din scară ca să scapi? îl 
întrebă Clarence. 

— Poate că tu aşa ai făcut, îi răspunse cu dispreţ Jim, dar 
eu acţionez altfel. Am rămas la pământ, m-am lăsat târât, 
până ce am ajuns la o colină cu râpe, aşa încât calul se 
găsea, la un moment dat, mai jos decât mine. Mi-am folosit 
mâna ca un arc şi am sărit în şa. 

Acţiunea aceea, deşi fu comentată cu un gest prin care 
Jim puse mâna pe pământ în faţa sa şi descrise o parabolă 
în loc de salt prin aer, se dovedi prea complicată pentru 
inteligenţa lui Clarence şi, timid, băiatul îi puse o întrebare 
mai simplă. 

— Dar ce-l făcuse pe cal să o ia razna din senin, domnule 
Hosker? 

— Îi simţise pe indieni, îi zise Jim, aruncând o flegmă cu 
frunze de tutun, din colţul gurii. 

Nu era altceva decât o demonstraţie de precizie, de un 
farmec aparte pentru el. 

— Evident, simţise pe unul dintre indienii voştri. 

— Dar, obiectă Clarence, luat prin surprindere, aţi spus 
că întâmplarea s-a petrecut cu o săptămână înainte şi... 

— Acest armăsar mexican poate simţi indienii de la 
cincizeci, ba chiar o sută de mile distanţă, îi răspunse Jim 
pe un ton deliberat dispreţuitor, iar dacă judecătorul Peyton 
m-ar fi ascultat, dacă n-ar fi fost îngrijorat că se va afla 
caracterul calului său, am fi putut să-i luăm prin surprindere 
pe indieni mai înainte ca ei să ne poată vedea. Dar, adăugă 
el abătut, chiar deziluzionat, în echipajul ăsta nu există 
oameni cu nerv, cu energie... Nu au nici o valoare, n-au nici 
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o calitate şi ar fi fost de mirare altfel, căci tragem după noi 
o adunătură de femei, de mucoşi, de tot felul de amărâţi. 
De mult aş fi abandonat hoarda asta fără căpătâi. Mă leagă 
de aceasta două lucruri, completă cu glas morocănos. 

Clarence impresionat de modul de comportare al lui Jim, 
care era destul de misterios, uită pentru moment aluzia 
dispreţuitoare pe care o făcuse la adresa doamnei Peyton şi 
în care se afla închis şi el. 

Se grăbi să-l întrebe. 

— Ce lucruri te leagă? 

Jim se făcu a nu-l băga în seamă pe băiat, ca şi cum era 
prea distrat ca să observe tot ce se petrecea în jurul său. 

Işi trase de la o cizmă un cuţit strălucitor şi, după ce-l 
examina, îl puse la loc, fără grabă: 

— Am de pus la punct două treburi, reluă el aproape în 
şoaptă, deşi nu se afla nimeni prin jur ca să-i audă. E vorba 
deci de două treburi personale, am de şters două pete din 
trecutul meu continuă cu un ton tragic, învârtindu-şi ochii 
ca şi cum s-ar fi simţit privit de cineva. Acele pete vor fi 
spălate în sânge înainte să plec. Pe aici există unul sau doi 
oameni în plus şi care fac parte din convoi. S-ar putea să fie 
Gus Mâner Aurit... S-ar putea să fie Harry Benham... S-ar 
putea să fiu chiar eu... 

Îşi încheie vorbele întunecat lipsit de vlagă. 

— O, nu se poate aşa ceva! făcu băiatul, înlăturând 
ultima supoziţie mai mult din politeţe. 

Departe de a-l uşura pe Jim cel întunecat, intervenţia lui 
Clarence nu-l făcu decât mai suspicios. 

— E foarte posibil, zise el, îndepărtându-se brusc de 
Clarence printr-o mişcare de dans. E foarte posibil să mă 
crezi un mincinos... Poate crezi, de asemenea, că dacă eşti 
fiul colonelului Brant, mă poţi obliga să rămân alături de 
oamenii din expediţia asta... Sau, continuă el, dându-se 
înapoi cu un alt pas brusc de dans, îţi închipui că dacă ai 
speriat un copil o să-ţi meargă să faci acelaşi lucru şi cu 
mine. Poate, mai zise, executând o piruetă dublă prin praf 
şi bătând în jur cu cizmele, că ai devenit turnătorul 
judecătorului şi îi cânţi tot ce afli de la alţii. 
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Ferm convins că Jim se aţâţa în acel fel datorită dansului 
indian de război pe care îl executa şi că devenea capabil de 
vreun act de violenţă disperat, dar în acelaşi timp iritat de 
acea ultimă şi injustă acuzare, Clarence recurse la vechiul 
său sistem de tăcere forţată. 

Din fericire, în momentul acela se auzi o voce 
impunătoare, care strigă: 

— Unde eşti, Jim Hosker? 

Şi ticălosul de Jim Hosker dispăru într-o clipă, aşa cum îi 
era obiceiul. 

Acest lucru nu-l împiedică să vină, după vreun ceas sau 
două, ca să se învârtă pe lângă căruţa unde se aflau Susy şi 
Clarence. 

De această dată avea aerul unuia care vine pentru a se 
răzbuna. 

Fizionomia lui exprima ferocitatea lipsită de orice 
remuşcare. Chipul îi era vopsit în manieră indiană şi părul îi 
venea peste ochi, ameninţător şi sălbatic. 

Dar cum, în mărinimia lui, se opri să facă, întunecat şi 
descurajant, câteva remarci asupra jocului de cărţi cu care 
tocmai se ocupau cei doi copii, Clarence îşi dădu seama 
pentru prima oară că toată „ferocitatea” lui se datora mai 
ales felului în care îşi purta părul. 

| se păru ciudat de ce doamna Peyton nu încerca să 
rezolve situaţia cu o foarfecă bună. Dar Clarence nu se 
gândi la acest lucru decât după ce încercase, timp de cel 
puţin patru zile, să se pieptene în aceeaşi manieră. 

După alte câteva zile, Jim îi făcu din nou, ca din 
întâmplare, onoarea de a avea cu el o întrevedere 
personală. 

| se permise lui Clarence să urce, ca un surugiu, pe unul 
dintre caii de tracţiune ai căruţei, lucru care îl făcu, în 
consecinţă, să se simtă foarte mândru atunci când Jim se 
apropie de el călărind poneiul mexican ce avea aerul cel 
mai ascultător din lume datorită alurii sale greoaie şi 
şchiopătatului uşor. 

— Cam cât crezi, îl întrebă acesta pe băiat, cu un chip 
întunecat şi, aparent, confidential, cam cât crezi că vei 
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obţine pe fetiţa asta, dacă o vei răpi? 

— Nimic, îi răspunse Clarence zâmbind. 

Probabil că era o dovadă certă a influenţei pe care Jim 
începea să o aibă asupra lui, căci nici măcar nu făcuse vreo 
încercare să pară supărat datorită acelei insinuări de 
necinste cu care începuse dialogul lor. 

— Ar putea deveni o afacere bună dacă n-ar fi vorba de o 
răzbunare, reluă tânărul. 

— Nu, nu e vorba de nici un fel de răzbunare, se grăbi să- 
i răspundă Clarence. 

— Atunci contai pe o recompensă de o sută de dolari 
dacă bătrânul şi bătrâna n-ar fi fost scalpaţi mai înainte de 
a ajunge voi la ei. Ai avut ghinion, băiete, nu? Îi mai zise 
Jim. În orice caz, o să te alegi cu ceva de la doamna Peyton, 
în cazul în care o va adopta pe aia mică... Aşa, băiete reluă 
el, ridicându-se deodată în şa, săltându-şi corpul şi privind 
cu o expresie diabolică prin părul încâlcit ce-i acoperea 
tâmplele, vrei să spui că n-a fost o afacere aranjată, bine 
pusă la punct, ceea ce s-a întâmplat? 

— Cum? întrebă Clarence. 

— Vrei să mărturiseşti aici? 

lar vocea lui deveni extrem de aspră când pronunţă 
cuvintele acestea: 

— Vrei să-mi spui că n-ai plecat după indienii aceia 
special ca să iei distanţă faţă de acei Silsbee în aşa fel încât 
să poţi pune mâna pe orfană, pe fetiţa pe care o va adopta 
doamna Peyton? Poţi să negi asta? 

Clarence  protestă vehement, energic, Jim, însă, 
dispreţuitor, nu voia să ţină cont de ceea ce spunea băiatul. 

— Nu mă minţii, îi mai zise el, nu ai de ce. Află că ştiu să 
fiu discret, nu va cunoaşte nimeni adevărul, iar afacerea va 
rămâne numai între noi doi, adăugă el cu un aer misterios. 

Părând, cu abilitate, a împărţi un secret a cărui vinovăţie 
îl apăsa numai pe Clarence, el se îndepărtă de căruţă 
tocmai la timp ca să evite reproşurile obişnuite ale 
superiorului său, conducătorul de vehicul Phil. 

Dar fascinația funestă a lui Jim nu se exercita doar 
asupra lui Clarence. În ciuda atenţiei geloase a doamnei 
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Peyton, a tovărăşiei aproape permanente a lui Clarence, a 
micului cerc de admiratori care o înconjurau mereu pe 
Susy, Jim reuşi să o abordeze pe mica Evă şi să o tenteze în 
fel şi chip. 

Clarence o găsi într-o dimineaţă cu câteva pene de 
bâtlan prinse în părul ondulat. Altă dată fetiţa fu 
descoperită că-şi vopsise faţa şi braţele cu galben şi roşu, 
culori pe care mărturisi că le primise în dar de la satanicul 
Jim. 

Doar lui Clarence îi dezvălui adevărata sursă a darurilor 
acelea, zicându-i: 

— Mi le-a oferit Jim, care într-un fel este indian el însuşi. 
Nu vrea să-mi facă nici un rău. Mi-a spus că dacă vor veni 
indienii cei cruzi, mă vor crede o micuță din rasa lor şi în 
felul ăsta voi fi în siguranţă. Şi tot Jim mi-a mai spus că 
indienii care au venit să-i omoare pe mama şi pe tata dacă 
ar fi aflat de la mine că sunt fata lui, ar fi fugit imediat. 

— Dar, remarcă băiatul, întotdeauna practic, nu aveai 
cum să le spui aşa ceva, doar ştii bine că ai stat tot timpul 
alături de doamna Peyton când se întâmpla nenorocirea. 

— Ba! îi zise fetiţa, clătinându-şi capul şi fixându-l pe 
băiat cu ochii ei albaştri şi rotunzi. Nu-mi spune tu aşa 
ceva, ştii bine că eram acolo! 

Clarence se dădu înapoi surprins şi fu cât pe ce să cadă 
din căruţă. Se îngrozi aflând despre capacitatea lui Susy de 
a exagera lucrurile şi chiar de a minţi în faţă. 

— Dar, îi mai spuse el, cu o voce sugrumată de emoție, 
ştii bine, Susy, că amândoi plecaserăm înainte de... 

— Ba! făcu ea cu mult calm, aranjându-şi cu degetele un 
pliu al fustiţei. Nu-mi mai spune aşa ceva. Am fost acolo, 
am fost de faţă. Sunt o supraviețuitoare! Au zis-o doar 
oamenii din fort. Supravieţuitorul a fost în mijlocul 
evenimentelor şi cunoaşte tot ce s-a întâmplat! 

Clarence era prea zăpăcit ca să-i mai răspundă. 

Îşi aminti vag faptul că remarcase încântarea lui Susy 
atunci când căpătase reputaţia unei supraviețuitoare, 
acolo, la Fort Ridge. Ea se străduia, evident, într-o manieră 
copilărească, să tragă un profit cât mai mare din situaţia 
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aceea. 

Ticălosul de Jim Mincinosul nu făcuse decât să o 
încurajeze în acel sens. 

Vreme de o zi sau două, lui Clarence îi fu frică de ea şi se 
simţi mai singur ca niciodată. 

Sub influenţa acelei impresii şi convins că, în fond, 
relaţiile lui cu Jim nu vor aranja în favoarea sa raporturile cu 
doamna Peyton sau cu fratele ei, ba chiar înțelegând că era 
privit ca responsabil pentru apropierea fetiţei de Mincinos, 
comise una dintre acele escapade specifice tinereţii, pe 
care oamenii maturi le judecă mult prea sever şi le 
condamnă întotdeauna. 

Crezând, asemeni celor mai mulţi copii, că nimeni nu se 
ocupa în mod special de el, pentru a nu-l jena, descoperind, 
ca majoritatea copiilor că dragostea sau preferinţele nu au 
nici o legătură cu meritele sau caracterul, Clarence se lăsă 
antrenat într-o distracţie specifică vârstei lui. 

Într-o zi, se răspândi zvonul că prin apropiere se găsea o 
trupă de bizoni şi că plecarea convoiului fusese amânată cu 
o zi pentru a organiza o vânătoare condusă de Mâner Aurit 
şi Benham, la care participau mulţi alţii. Clarence acceptă 
propunerea pe care Jim i-o făcuse ceva mai devreme şi 
anume de a-l însoţi în taină. 

Pentru a da viaţă acelui proiect condamnabil, se cerea 
complicitate şi îndemânare. 

Conveniră ca, imediat după plecarea grupului de 
vânători, Clarence să ceară voie să încalece unul dintre 
armăsarii de tracţiune, cu care să se plimbe în jurul taberei, 
permisiune ce-i fusese acordată şi altă dată, fără probleme. 
Când va ajunge la marginea taberei, se va preface că nu-şi 
mai poate stăpâni calul, iar Jim va pleca pe urmele lui. 

Absența grupului de vânători, a unui mare număr de 
oameni şi cai, va împiedica să se formeze vreun 
detaşament care să plece după ei, părăsind astfel tabăra. 

De îndată ce urmau să fie liberi, aveau să plece după 
vânători şi, dacă ar fi fost descoperiţi de ei, le-ar fi spus ce 
se întâmplase, justificându-se în acest fel, dar şi adăugând 
că rătăciseră drumul spre tabără. 
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Planul le reuşi. 

Îl executară în toate detaliile sale, atât de perfect încât 
Jim strecură chiar şi o crenguţă cu spini sub partea 
anterioară a şeii, astfel că armăsarul lui Clarence deveni 
nărăvaş, iar situaţia mult mai dramatică. Dar băiatul îşi 
dădu seama de manevră la timp pentru a evita să fie 
aruncat la pământ. 

Porniţi cu toată viteza, în strigăte şi fluierături, datorită 
tertipurilor subtile ale lui Jim, care constituia ariergarda, 
atât urmăritul, cât şi urmăritorul, reuşiră să ajungă fără 
probleme pe celălalt mal al râului pe jumătate secat şi a 
perdelei de sălcii ce adăpostea locul. 

Nu plecă nimeni după ei. 

Fie că surugii îşi dăduseră seama de manevra lor şi 
închiseseră ochii asupra acesteia, fie că îi crezură destul de 
mari pe cei doi pentru a ieşi singuri din încurcătură, fără a fi 
în pericol de a se pierde, mai ales că se aflau în apropierea 
grupului plecat la vânătoare, nu se declară alarmă 
generală. 

Răsuflând uşuraţi şi dându-şi seama, aproximativ, cam în 
ce direcţie plecaseră vânătorii, cei doi porniră mai departe, 
cu mare veselie. 

În faţa lor se întindea, până departe, un teren plat, cu o 
pantă uşoară spre dreapta, ducând la o baltă făcută de râu 
în una din revărsările sale recente. Balta, amplasată într-un 
fel de lagună, era ascunsă parţial de copaci groşi şi de 
mărăciniş, iar dincolo de ea începea câmpia fără de sfârşit, 
care servea drept păşune bizonilor... 

Cu o voce aspră, Jim îi atrase atenţia băiatului că 
animalele uriaşe veneau să bea apă de acolo. 

După ce mai făcură o sută de paşi, fură cuprinşi de o 
mare emoție şi coborâră din şei, căci văzură solul acoperit 
de urme semicirculare. Jim examina cu atenţie pământul, 
câteva minute, apoi îi arătă, fără frică de a se înşela, 
drumul urmat de bizoni. 

Pentru ochiul neexperimentat al lui Clarence, câmpia 
semăna foarte bine cu o pajişte obişnuită, fiind lipsită cu 
totul de romantismul necesar pentru a-i  înflăcăra 
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imaginaţia. 

Totuşi, cei doi tovarăşi se opriră şi îşi examinară, ca doi 
oameni de meserie, armele şi echipamentul de care 
dispuneau. Obiectele respective, deşi destul de variate, 
erau descompletate şi necorespunzătoare. Datorită plecării 
precipitate, Jim fusese obligat să ia doar o puşcă de 
vânătoare veche, cu două gloanţe, pe care o purta în 
bandulieră, un revolver cu un sistem de funcţionare 
demodat, ale cărui ţevi se învârteau şi porneau la 
întâmplare şi care se numea „solniţa de piper a lui Allen”, 
din cauza asemănării sale cu acea ustensilă de bucătărie. În 
sfârşit, mai aveau un briceag. 

Clarence era înarmat în manieră indiană, cu un arc şi 
săgeți cu care tocmai exersa şi cu o toporişca pe care o 
ascunsese sub şa, în lateral. 

Sărăcia echipamentului lor era totuşi compensată - aşa 
cum reieşea din povestirile lui Jim - de rezultatele 
extraordinare produse de acele arme în mâinile „oamenilor 
pe care îi ştia” şi, de altfel, nu doborâse chiar un taur, cu un 
glonţ norocos, pe care i-l trăsese prin gura deschisă, în timp 
ce fiara mugea, glonţ care îi străbătuse căpăţâna dintr-un 
capăt în celălalt? lar unul dintre prietenii săi, unul dintre cei 
mai apropiaţi, de altfel, aflat în acel moment în puşcăria din 
Louisville pentru că ucisese un ajutor de şerif, nu se găsise 
într-o zi singur şi fără cal, neavând alte arme decât un cuţit 
şi un lassou, chiar în mijlocul unei trupe de bizoni? Ce a 
făcut? A sărit cu mult calm pe spinarea îmblănită a celui 
mai uriaş dintre aceştia, s-a prins cu lassoul de coarnele 
animalului şi l-a forţat să meargă unde a vrut el cu ajutorul 
cuţitului. A trăi astfel mai multe zile, mâncând carnea pe 
care o tăia din animalul viu, până când acesta, abandonat 
de ceilalţi din cireada şi epuizat datorită pierderii de sânge, 
pieri prăbuşindu-se la picioarele învingătorului său, chiar în 
locul unde începea tabăra spre care fusese condus cu atâta 
abilitate. 

După o asemenea poveste, Clarence rămase puţin 
nedumerit şi ar fi vrut să pună câteva întrebări. Numai că 
erau singuri în preerie, uniţi datorită unei greşeli înfăptuită 
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în comun, iar întrebările ar fi putut fi cam stânjenitoare 
pentru Jim. 

Un soare magnific apăru într-un nimb strălucitor. Aerul 
curat le înviora nervii şi, în perspectivele optimiste pe care 
le producea tinereţea, orice era posibil. 

Fundul râului pe care îl traversau era acoperit de 
crăpături şi găuri ca de obuz, de aceea trebuiau să 
avanseze cu o anumită prudenţă. 

La una dintre opriri, Clarence percepu un zumzet surd, 
monoton, ca o cădere de apă peste un dig. De fiecare dată 
când încetineau pasul, sunetul devenea tot mai puternic, 
pentru ca în cele din urmă să fie acompaniat de acea 
vibraţie uşoară a pământului, care nu ştii de unde vine, dar 
indică apropierea de o cascadă. 

Fenomenul acela le inspiră o anumită teamă, fiindcă li se 
păru că arată o orientare greşită şi că pierduseră pista. 
Peste numai câteva clipe tresăriră, fiindcă intensitatea lui 
creştea cu mare viteză. 

Împinşi de un straniu instinct, se îndreptară în galop spre 
lagună. Cum pădurea se rărea în faţa lor, Jim observă ceva 
neobişnuit şi scoase un strigăt de bucurie: 

— lată-i! Ei sunt! 

La prima privire, lui Clarence i se păru că de cealaltă 
parte a râului, întreaga preerie era acoperită de valuri şi de 
brazde ondulate care veneau către ei. Când aruncă a doua 
privire, percepu frunţile în mişcare ale unei mari cirezi de 
bizoni şi, pe flancuri sau în mijlocul lor, într-un nor de praf, 
oameni ce se mişcau rapid, ca nişte fulgere. 

Gândindu-se la apă, idee încă prezentă în mintea sa, 
percepu turma ca o maree furioasă ce arunca valuri 
invizibile în direcţia lagunei, măturând totul în cale. 

Clarence îşi întoarse cu însufleţire ochii întrebători spre 
tovarăşul său, fără a-i spune vreun cuvânt. 

Dar vai! Marele erou, puternicul vânător ce se lăudase 
atât, îşi pierduse tot sângele rece, ba chiar şi glasul. E drept 
că rămăsese prins de şa, că se ridicase puţin, cu trupul 
teapăn, mut, că luase în mână toporişca şi puşca, dar braţul 
îi tremura atât de tare că nu se putea controla. Din poziţia 
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„împietrită” îi aduse la realitate un zgomot puternic de 
crengi rupte. Turma forţa pătrunderea printre tufişuri şi, 
deviind puţin în dreapta, se îndreptă chiar spre cei doi 
băieţi. 

Acest fapt le spulberă orice urmă a ezitării. 

Calul mexican, animal prevăzător şi ager, scoase un 
nechezat înspăimântat, se întoarse, pornind la galop cu 
stăpân cu tot. Cedând fără îndoială, unui sentiment de 
fidelitate, calul mai prăpădit al lui Clarence, un animal de 
tracţiune, se puse pe goană la rândul său şi curând cele 
două animale devotate alergau unul lângă altul cu toate 
puterile pe care le aveau. 

— Unde ajungem dacă ne îndreptăm în această direcţie? 
întrebă naivul Clarence, cu vocea sugrumată. 

— Peyton şi Mâner Aurit sunt acolo, în urma noastră şi ne 
văd! îi răspunse Jim pe nerăsuflate. 

Pentru Clarence devenise evident că bizonii erau în faţa 
vânătorilor. Auzise destul în spate zgomotul asurzitor pe 
care îl făceau copitele atâtor tauri şi, cu mare efort, reuşi 
să-i strige tovarăşului său: 

— Când începem să-i vânam? 

— Lasă vânatul! urlă Jim, lăsând să-i scape adevărul în 
momentele acelea de spaimă. De asta îţi arde acum? Nu 
vezi că ei sunt cei care ne vânează? 

De altfel, nu exista nici o urmă de îndoială. Caii îngroziţi, 
fugeau în faţa turmei de bizoni speriate, la rândul ei. 
Reuşiră să câştige o oarecare distanţă trecând printr-un 
defileu foarte îngust, în timp ce bizonii fură obligaţi să-l 
ocolească. După numai câteva minute fură însă ajunşi de 
cireada care venise pe cealaltă parte a lagunei, pe un drum 
mai scurt, astfel că se găsiră chiar în mijlocul animalelor 
înfuriate. Pământul vibra sub copitele lor. 

Răsuflarea lor, care unea atâtea respiraţii aburinde, se 
amesteca împreună cu praful fierbinte pe care îl ridicaseră 
în aer, astfel că băieţii erau pe jumătate orbiţi şi sufocaţi. 

Lui Clarence i se păru, foarte vag, că Jim îşi aruncă 
toporişca la întâmplare asupra unui bizon care se apropiase 
prea mult de el din lateral. 
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Cum urmau să pătrundă într-un alt defileu natural, îl văzu 
pe tovarăşul său apucându-şi puşca şi ochind cu disperare. 

Clarence se făcu una cu gâtul întins al calului său. Urmă 
un fulger orbitor. Cele două focuri porniră dintr-o singură 
lovitură. Pe Jim reculul îl aruncă într-o parte. lar pe urmă în 
cealaltă. Apoi cal şi călăreț dispărură într-un nor de praf. 

Puțin mai târziu, calul lui Clarence se opri brusc şi băiatul 
fu aruncat, peste capul animalului, în şanţ. Căzu peste ceva 
care i se păru un fel de pernă care se mişca, formată dintr- 
o blană ondulată şi încurcată. Era spinarea îmblănită a unui 
bizon imens! Lovitura trasă la întâmplare de Jim cel 
disperat atinsese animalul la unul dintre picioarele din 
spate,  rupându-i muşchii şi  tăindu-i ligamentele 
genunchiului, astfel că bizonul căzuse în şanţ cu puţin timp 
înaintea lui Clarence. 

Ameţit de şoc, dar întreg şi nevătămat, băiatul se 
rostogoli pe partea din faţă a animalului care se zbătea. 

Reuşi, de bine, de rău, să se ridice. 

Nu doar calul său plecase, dar şi cireada de bizoni 
dispăruse şi i se păru că aude, în faţa lui, strigătele 
vânătorilor, fără însă a-i vedea. 

Evident, nu-şi dăduseră seama că fusese aruncat din şa, 
iar şanţul îl ascunsese privirilor. 

Pantele din jur erau prea abrupte pentru a încerca să le 
escaladeze cu membrele lui amorţite. Panta pe care se 
răsturnase se afla în spatele animalului rănit. Clarence 
încerca să urce panta aceea, păşind încă nesigur, când 
bizonul, cu ultimele puteri, se ridică în trei picioare gata de 
atac. Totul se petrecuse atât de repede încât băiatul, mai 
ales din lipsă de experienţă, nu avu timp să perceapă 
altceva decât o agitaţie confuză şi dezordonată, nu simţi 
nici măcar frică. Totuşi, la vederea acelei frunţi enorme, a 
trupului ce părea că umple tot şanţul, care apăruse pe 
neaşteptate în calea sa tăindu-i accesul spre singura ieşire, 
simţi cum i se taie picioarele. 

Ochii mari injectaţi de sânge, îl priveau furioși, dar şi cu 
surprindere. Nările largi erau atât de aproape de el, încât 
primul muget furios îl făcu să se dea înapoi ca şi cum ar fi 
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primit o lovitură în plin. 

Şanţul nu era decât o adâncitură scurtă şi strâmtă pe 
care o făcuse natura în mijlocul câmpiei. Dacă s-ar fi dat 
înapoi numai câţiva paşi, ar fi dat de una dintre marginile 
acesteia, având în faţă un perete vertical de cincisprezece 
picioare înălţime. Un pas greşit şi ar fi căzut în coarnele 
scurte şi îngrozitoare care îl aşteptau, pregătite să-l 
măcelărească. 

Gândul acesta i se păru prea crud, prea îngrozitor. 

În ochi îi apărură lacrimi şi, în furia ce-l cuprinse 
împotriva destinului nedrept, rămase nemişcat, ţinând 
pumnii strânşi. 

Işi ţintui privirea plină de o spaimă copilărească în ochii 
aceia însângeraţi. Nu ştia că, datorită puterii de mărire a 
pupilelor taurului, el Clarence, apărea mult mai mare decât 
era în realitate, iar animalul, trădat de instinctele sale, din 
acelaşi motiv, mai lăsase să fugă şi alţi vânători în 
împrejurări similare. 

Clarence căuta disperat o modalitate de a ieşi din 
această situaţie. Ah! Revolverul! Îl avea încă în buzunar. ÎI 
scoase nervos, aproape fără speranţă. Arma aceea era mai 
mult decât puţin în faţa unui duşman de o asemenea 
mărime, dar era totuşi ceva. 

Ochii, cu ochii scânteietori, apoi trase. Nu se auzi decât 
un zgomot nesemnificativ, apoi altul şi iar, un al treilea. 
Obiectul acela îşi bătea joc de el! Trase încă o dată, 
apăsând pe trăgaci cu toată puterea. Atunci se auzi o 
bubuitură neaşteptată, apoi încă una. Se dădu înapoi. Fără 
îndoială, gloanţele fuseseră deviate de capul taurului. 

Apasă fără speranţă iar pe trăgaci. 

De această dată se auzi o bubuitură urmată de un muget 
furios, animalul uriaş îşi izbi capul cu forţă de peretele 
lateral, înfundându-şi cornul stâng în pământul care se 
prăbuşea chiar lângă ei. De mai multe ori, bizonul îşi băgă 
şi îşi scoase cornul din perete, aruncând în jur cu pietre şi 
pământ. 

li trebui doar o clipă lui Clarence ca să înţeleagă, privind 
prin norul acela de praf, care era cauza acelei furii. Sângele 
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îi curgea în valuri din ochiul stâng, acolo unde lovise ultimul 
glonţ. 

Taurul fusese orbit! 

O reacţie groaznică se produse atunci. Simţi deodată o 
mare părere de rău care deveni mai puternică decât 
spaima. Dintr-o dată fu copleşit de aceea senzaţie. 

Deci el făcuse aşa ceva! 

Clarence,  dezmeticindu-se se strecură prin partea 
dreaptă a animalului, urcând panta cu toată viteza şi 
ajungând, în acest fel, în câmpie. Văzându-se acolo, se 
puse pe fugă, fără să ştie încotro, fără să-şi aleagă o 
direcţie anumită. Nu se mai gândea decât cum să fugă mai 
repede de acel muget în agonie, cum să închidă pentru 
întotdeauna cartea aceea îngrozitoare în care vedea ochiul 
acela enorm, plutind în sânge. 

Deodată auzi chemarea îndepărtată a unei voci iritate. 

Aruncă o privire rapidă peste câmpie şi nu văzu nimic. | 
se păru pustie, dar, uitându-se mai bine, văzu în depărtare 
doi oameni călare ce se îndreptau către el. Duceau după ei 
un alt armăsar, care era chiar al său! 

Cu senzaţia de uşurare care îl cuprinse în clipele acelea, 
simţi nevoia înflăcărată de a-şi dovedi simpatia faţă de ei, 
dorind să le povestească totul, pe nerăsuflate. Dar, când se 
apropiară, îi recunoscu pe Mâner Aurit, călăuza şi pe Harry 
Benham. Văzu că, departe de a împărtăşi bucuria lui că 
scăpase dintr-un asemenea pericol, fizionomiile lor nu 
exprimau decât iritarea aşteptării. 

Răpus de noua dezamăgire, băiatul se opri şi recăzu în 
muţenia lui îndărătnică. 

— Hai, la naiba, te hotărăşti să vii cu noi sau vrei să mai 
întârzie convoiul încă un ceas din cauza prostiilor tale? îi 
zise furios Mâner Aurit. 

Puştiul ezită o clipă, apoi urcă maşinal pe cal, fără să 
scoată un cuvânt. 

— Le-am fi făcut un bine dacă am fi plecat şi i-am fi lăsat 
aici, murmură răutăcios Benham. 

Lui Clarence îi trecu prin minte, pentru o clipă, gândul 
nebunesc de a sări pe pământ, de a le spune să-l lase 
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acolo, abandonându-l. Însă, înainte de a-şi pune gândul în 
faptă, cei doi plecaseră deja în galop, trăgând după ei calul 
său cu un lassou, al cărui capăt era fixat de şaua lui Mâner 
Aurit. 

După ce merseră cam două ore, ajunseră convoiul care-şi 
reluase drumul şi nimeriră în mijlocul grupului format de 
călăreţii de escortă. 

Judecătorul Peyton se întoarse către Clarence, puţin 
nehotărât, dar totuşi binevoitor, dispus să-l primească bine 
şi să-l ierte. 

Băiatul încercă să uite totul. 

— Spune-mi băiatule, ce ţi s-a întâmplat? Povesteşte-mi 
tot. Clarence, aruncând în grabă o privire în spatele său, îl 
văzu pe Jim, care îşi întoarse capul, supărat. 

Atunci cu o voce sacadată, povesti cum fusese aruncat în 
şanţ chiar în spinarea bizonului rănit şi cum reuşise să 
scape din pericolul acela. 

Un râs ascuns, abia perceptibil, străbătu grupul 
ascultătorilor. 

Domnul Peyton îl privi foarte serios. 

— Dar cum a putut bizonul să cadă aşa la ţanc în şanţul 
respectiv? îl întrebă el. 

— Jim Hosker l-a schilodit aşa, trăgând cu puşca în el. 
Apoi a căzut în groapă, zise timid Clarence. Toată trupa 
izbucni în hohote de râs. 

Clarence, afectat, buimăcit, îşi ridică ochii, dar fu 
suficient ca să arunce o privire pe chipul lui Jim Hosker 
pentru a uita de propria umilire. Nu erau crezuţi. lar Jim, 
care pentru prima dată poate spusese adevărul, era acum 
victima propriei sale reputaţii. Îi făcuse de râs. 

Singurul episod adevărat, de importanţă, care îi marcă 
viaţa, singura povestire sinceră pe care o spusese vreodată 
fusese primită de cei din jur drept o minciună, cea mai 
mare, cea mai sfruntată, pe care o proferase până atunci. 
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CAPITOLUL VII. 


Incidentul acela de vânătoare, a fost, cea din urmă 
amintire mai semnificativă a călătoriei sale pe care 
Clarence îl păstră în memorie. Judecătorul Peyton, 
adoptând-o pe Susy, ar fi vrut să exercite un fel de tutelă şi 
de protecţie şi asupra băiatului, numai să obţină 
consimţământul acelei rude îndepărtate. Doamna Peyton şi 
fratele ei însă observaseră că prietenia care exista între 
Clarence şi Jim Hosker avusese rolul de a face din băiat un 
tovarăş în care Susy nu putea să mai aibă încredere şi chiar 
judecătorul fu obligat să recunoască faptul că anturajul 
prost pe care şi-l crease venea în contradicţie cu naşterea 
şi educaţia pe care şi le atribuia. 

Din nefericire pentru Clarence, convins pe deplin că va fi 
întotdeauna neapreciat, datorită acelei resemnări crâncene 
în faţa destinului, care constituia trăsătura caracteristică a 
caracterului său, băiatul era prea mândru pentru a îndrepta 
impresia respectivă. 

Ceda de asemenea, unui sentiment vag de loialitate care 
îl împiedica să-l abandoneze pe Jim în necazul său, deşi nu 
avea deloc faţă de ele simpatia pe care o ai pentru cineva 
egal cu tine. Il privea pe Hosker ca pe un superior care îi 
acorda protecţie şi ajutor, de aceea hotărârile sale erau de 
mare importanţă lucru ce nu trebuia să te mire la un copil 
de vârsta lui. 

De, asemenea, acceptă fără comentarii decizia ce-i 
fusese anunţată, respectiv că, de îndată ce convoiul avea 
să ajungă în California, el urma să fie trimis de la Stockton 
la Sacramento împreună cu o scrisoare explicativă. 

Se stabilise totuşi că, în cazul în care nu-şi va găsi rudele, 
să revină la familia Peyton care urma să se aşeze într-una 
din văile din sud, unde ei aveau intenţia să cumpere 
pământ. 

Aceste proiecte, perspectiva schimbării, a obţinerii 
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libertăţii şi a întregii fericiri pe care imaginaţia unui copil o 
realizează atât de uşor, nu i se păreau foarte apropiate. 

Oprirea la Lacul Sărat, traversarea îngrozitorului deşert 
alcalin şi chiar sălbăticia trecerii prin Sierra nu mai erau în 
mintea lui decât vagi imagini confuze. 

Vederea acelor zăpezi eterne, ondulaţiile rândurilor de 
pini ce se prelungeau la nesfârşit, prima apariţie a unei 
coaste acoperite de ovăz sălbatic, spectacolul oferit de un 
fluviu cu ape gălbui şi furioase, pe care în fantezia lui le 
credea încărcate cu aur, toate acelea nu-i produseseră 
decât emoţii trecătoare, uitate foarte repede. 

Dar, într-o dimineaţă, când se opriră în marginea unei 
aşezări a coloniştilor, cu casele aliniate pe o singură 
direcţie, văzu cum trupa se strânge toată în jurul unui străin 
care abia ajunsese acolo şi care avea legată de şa o mică 
pungă de saftian. Scoase din aceasta doi pumni de pepite 
metalice strălucitoare. 

Clarence simţi atunci, pentru prima oară, fiorul 
bolnăvicios şi de neînvins al căutătorului de aur. Abia 
respirând, ascultă cu mare atenţie întrebările grăbite şi 
răspunsurile  nepăsătoare. Aurul fusese scos dintr-un 
zăcământ aflat la cel puţin treizeci de mile de acolo. Putea 
să aibă o valoare de aproximativ o sută cincizeci de dolari 
şi nu era decât partea minerului ce lucrase timp de o 
săptămână, ajutat de asociaţi. 

Nu era prea mult. 

Ţinutul începea să fie copleşit de venirea altor căutători 
pe care însă nu-i mai aştepta mare lucru. 

Vorbele veneau cu indiferenţă de pe buzele omului 
nebărbierit, plin de praf, îmbrăcat grosolan, care aducea o 
lopată şi un târnăcop legate pe spinare şi o tigaie pentru 
prăjeli prinsă de şa. 

Dar nici măcar un cavaler în armură strălucitoare n-ar fi 
avut, în ochii lui Clarence, un efect mai eroic, mai 
strălucitor. 

Ce putea fi mai frumos decât mândrul dispreţ din privirea 
lui în timp ce se uita la convoiul acela cu căruţe confortabile 
şi ustensilele ce trădau gradul de civilizaţie ridicat? 
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— Va trebuie să vă descotorosiţi de tot acest dichis dacă 
vreţi să vă apucaţi de muncit în zăcăminte. 

Cum confirmau vorbele acelea gândurile ascunse ale lui 
Clarence! Ce minunat tablou al libertăţii era în faţa lui! 

Călăuza cea pitorească, atotputernicul judecător Peyton, 
tânărul şi îndrăzneţul ofiţer, toţi aceştia nu era decât nişte 
oameni nesemnificativi faţă de eroul din faţa lui care purta 
o bluză flanelată roşie murdară şi ruptă şi cizme mari în 
picioare. 

A te plimba toată ziua în aer curat, a culege acele 
strălucitoare bucăţi de metal, fără vreun studiu, fără 
metodă, fără sistem, iată ce înseamnă a trăi, mai ales că 
într-o zi puteai să dai peste acea pepită uriaşă, atât de grea 
încât nici n-ai fi ridicat-o de jos, acea pepită care valora cât 
întregul convoi, inclusiv caii! Nu zicea oare străinul că se 
găsise una ca asta cu câteva zile în urmă la Sawyer's Bar? 

Acel bărbat dur, cu surâs nepăsător şi aer de 
superioritate, făcea o legătură vie între Clarence şi „O mie 
şi una de nopţi”. Era încarnarea lui Aladin sau a lui Simbad. 

După două zile ajungeau la Stockton. 

Clarence, al cărui singur costum fusese peticit în mai 
multe locuri cu felurite stofe luate din rezervele lui Peyton, 
constată, cu surprindere că mai avea o uniformă din postav 
milităresc ce i se cumpărase de la croitorul din Fort Ridge, 
Fu condus pentru a-şi completa echipamentul într-unui din 
magazinele generale ce se aflau cam peste tot. Dar, vai! In 
aceea localitate, unde trăiau numai oameni adulţi, nu se 
găsea mai nimic de îmbrăcat pentru copii de vârsta lui 
Clarence şi, cu greu, dădură peste efecte date la rebut de 
stat, o haină de mus şi o jachetă cu butoni de alamă. 

Acestui echipament, doamna Peyton îi adaugă o mică 
sumă de bani pentru diverse cheltuieli şi o scrisoare cu 
explicaţii pentru vărul băiatului. 

Diligenta urma să plece la prânz. 

Lui Clarence nu-i mai rămânea decât să-şi ia rămas bun 
de la cei cu care călătorise. 

Despărțirea finală de Susy începuse cu două zile mai 
devreme cu câteva lacrimi, câteva cuvinte de îngrijorare, 
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strângeri în braţe şi fata îşi arătă hotărârea fermă de a nu 
se despărţi niciodată de el. Dar neobişnuitul şi noutatea 
localităţii Stockton, unde abia sosiseră, atenua mult 
manifestările de tandreţe şi, datorită unui mic dar pe care i- 
| oferi Clarence, de altfel, primul împrumut din micul său 
capital, durerea despărțirii se reduse doar la simple 
promisiuni că în curând se vor revedea. 

Totuşi, când bocceluţa băiatului fu aşezată în locul 
pentru bagaje al diligentei şi când acesta rămase singur, nu 
se putu stăpâni şi fugi cât îl ţinură picioarele până la 
convoi, ca să mai petreacă un minut sau două alături de 
Susy. Intimidat, bâlbâindu-se, ajunse la căruţa doamnei 
Peyton. 

— Dumnezeule! îi strigă aceasta, cu severitate. Încă nu ai 
plecat? Vrei să pierzi diligenta? 

O clipă mai devreme, în singurătatea pe care o resimțea, 
i-ar fi răspuns: „da”. Dar nemiloasa înţepătură a doamnei 
Peyton, care se arătase supărată că îl vede iar, avu un efect 
neaşteptat asupra lui, picioarele începură să-i tremure şi îşi 
pierdu glasul. 

Nu mai îndrăzni să-i vorbească lui Susy, dar auzi vocea 
ei, foarte clar, adresându-i-se din fundul căruţei unde 
stătea: 

— Clarence, o să plece diligenta! 

Deci şi ea! Ruşinea slăbiciunii sale prosteşti îl făcu să 
roşească, inima lui iubitoare pulsând spre faţă tot sângele 
său fierbinte. 

— İl căutam... îl căutam... Doamnă... îl căutam pe Jim... 
răspunse el cu mare greutate. 

Observă expresia de dezgust care apăru pe chipul 
doamnei Peyton şi simţi o satisfacţie ascunsă pentru acest 
lucru în timp ce porni înapoi spre diligentă. 

Acolo însă, spre marea lui surprindere, îl găsi chiar pe 
Jim, la care nici nu se gândise şi care privea, abătut, cum se 
legau ultimele Curele ce ţineau bagajele. 

Luând aerul unuia care-i convinge pe ceilalţi călători că 
se desparte de un complice al crimelor sale, pe care îl va 
regăsi, fără îndoială, într-o închisoare serioasă şi mare, Jim 
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strânse melancolic mâna lui Clarence şi făcu o scurtă 
trecere în revistă a celorlalţi pasageri, pe care îi observă pe 
sub părul ciufulit de pe frunte. 

— Dacă o să primeşti veşti despre mine, să-ţi dai seama 
că nu e vorba despre altceva decât că i-am părăsit pe cei 
de-aici, îi zise, cu un glas răguşit, încet, dar cuvintele lui se 
auzeau foarte clar. Spune-le prietenilor de la Peştera 
Mortului că pot conta oricând pe mine. 

Clarence nici n-avea de gând să meargă pe la Peştera 
Mortului. Nici măcar nu o cunoştea şi bănuia că nici nu ştia, 
la rândul său, prea multe despre aceasta. Il surprinse însă 
privirea îngrijorată pe care unul dintre călători i-o aruncă 
lui, unui copil destul de bine crescut, cu ochii cenușii, ca şi 
cum s-ar fi mirat că-l vede plecând spre o asemenea 
destinaţie. 

Observaţia îi provocă o stare de plăcere amestecată cu 
spaimă. Ideea de a pătrunde astfel în viaţă era seducătoare 
şi periculoasă. Dar entuziasmul pe care i-l provocară 
armăsarii focoşi ai trăsurii, goana prin câmpie, soarele 
strălucitor şi gândul că lăsa în urma sa toate obiceiurile 
care-l legaseră până atunci de ceilalţi oameni din jur, goni 
din mintea lui orice altă imagine în afară de cea a libertăţii 
sale totale. 

Totuşi încetă pentru o clipă contemplarea acelui viitor 
luminos pentru a-şi observa mai bine tovarăşii de drum. 
Curiozitatea lui era cu totul specifică vârstei. 

Aşezat ţeapăn pe scaunul din faţă între doi oameni 
tăcuţi, dintre care unul părea un fermier, iar celălalt avea o 
profesiune publică, dacă judecai după costumul său negru, 
Clarence îşi îndreptă în cele din urmă atenţia asupra unei 
femei îmbrăcată cu un mantou întunecat, cu păr negru, fără 
pălărie, care, aşezată pe un loc din spate, se făcea că 
asculta veselă complimentele pe care i le adresau vecinii ei 
şi mai ales doi bărbaţi ce stăteau pe bancheta din mijloc. 

Din poziţia în care se afla, nu-i vedea decât ochii negri 
care, din când în când, se întâlneau cu ai lui şi păreau să se 
amuze de curiozitatea nestăpânită pe care i-o arăta. Dar 
ceea ce îi atrase atenţia în mod deosebit a fost accentul 
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străin din vocea ei muzicală, cu totul diferit de cele pe care 
le mai auzise până atunci. O consideră, din acel moment, 
ca având un glas mai plăcut decât cel al doamnei Peyton. 

Nu după mult timp, fermierul, vecinul său, îi aruncă o 
privire protectoare peste jacheta de culoarea mazării şi 
nasturii din alamă şi îi zise vesel: 

— Hei, micuţule, vii dintr-o călătorie pe mare? 

— Nu, domnule, îi răspunse el bâlbâindu-se dintr-un 
drum lung şi greu pe care l-am făcut prin preerie. 

— Asta înseamnă că faci parte din echipajul unei corăbii 
care străbate câmpia. 

Remarca provocă un râs la care fu părtaş şi Clarence. 

Când râsul se stinse, băiatul se grăbi să-i explice că 
respectiva corabie nu era altceva decât o căruţă de 
imigrant. 

— N-am găsit, explică el în timp ce aruncă o privire naivă 
spre ochii negri de pe bancheta din spate, n-am găsit 
altceva ca să îmbrac la Stockton. Presupun că oamenii de 
acolo nu s-au gândit niciodată că pot exista copii în 
California. 

Simplitatea vorbelor sale avu un efect vizibil asupra 
celorlalţi pasageri, căci oamenii care ocupau locurile din 
faţă se întoarseră, după un cuvânt spus de doamnă, abia 
şoptit şi priviră spre el, curioşi. 

Clarence roşi puţin şi rămase tăcut. După un timp 
diligenta îşi încetini mersul. Urcară o pantă. 

De fiecare parte a drumului se ridicau plopi uriaşi de care 
atârnau, ici şi colo, tulpini şi frunze de vie sălbatică. 

— Ah, ce frumos e! spuse doamna, scoţându-şi pe geam 
capul acoperit de un voal negru. Mi-ar sta bine cu puţină 
viţă de vie prinsă în păr. 

Stângaci, unul dintre bărbaţi încercă să smulgă o 
crenguţă prin fereastra diligentei. 

Acest gest îl inspiră imediat pe Clarence. Când trăsura 
începu să urce următoarea colină, el făcu asemenea unui 
alt călător, sări pe pământ şi, în vârful colinei, prinse iar 
diligenta, ţinând în mâna zgâriată o crenguţă de vie 
sălbatică. 
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O întinse apoi unui om aflat pe bancheta din mijloc, 
zicându-i politicos şi grav: 

— Pentru doamna... vă rog... 

Vecinii lui Clarence schiţară imediat câteva zâmbete. 

Femeia clătină din cap pentru a arăta că accepta cu 
multă plăcere darul, pe care şi-l prinse imediat, cochetă, în 
părul lucios. 

Omul în negru, care stătea chiar lângă Clarence şi care 
nu vorbise deloc până atunci, se întoarse către el şi îi spuse 
destul de sec: 

— Dacă vei continua aşa, micuţule, cred că n-o să ţi fie 
greu să-ţi găseşti un costum de bărbat pe măsura ta, chiar 
înainte de a ajunge la Sacramente. 

Clarence nu înţelese mai nimic din acele vorbe, dar 
remarcă faptul că oamenii care stăteau pe bancheta din 
mijloc deveniseră foarte serioşi şi că doamna se uita numai 
pe fereastră. 

Trase deci concluzia că făcuse un lucru prost atunci când 
vorbise despre hainele lui. Trebuia să încerce să pară mai 
bărbat. 

Două ore mai târziu, i se prezentă o ocazie favorabilă în 
acel sens. Trăsura se opri în faţa unui han ridicat în 
marginea drumului. 

Doi sau trei dintre călători coborâră pentru un păhărel 
servit la tejghea. 

Vecinii săi din dreapta şi din stânga discutau liniştit 
despre colinele de nisip şi terenurile inundate din San 
Francisco. Glumeţii ocupanţi ai banchetei din mijloc erau 
foarte ocupați cu doamna. 

Clarence cobora atunci din diligentă şi intră, ostentativ, 
în restaurant. Se dezumflă puţin când văzu că barmanul şi 
clienţii nu-i acordau nici un fel de atenţie. După un moment 
de ezitare, reveni la diligentă şi îi deschise grav portiera. 

— Aţi dori să serviţi ceva la bar alături de mine? i se 
adresă Clarence politicos pasagerului ce părea a fi un 
fermier şi care se purtase frumos eu el până atunci. 

Se făcu linişte deplină. 

Cei doi oameni de pe locurile din mijloc se întoarseră cu 
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totul pentru a-l vedea mai bine. 

— Comandantul vă întreabă dacă doriţi să serviţi ceva cu 
el, explică unul dintre oameni adresându-se foarte serios 
prietenului lui Clarence. 

— Cum? Da, sigur, sigur că da, răspunse gentlemanul, pe 
faţa căruia sobrietatea luase locul surprizei. 

— Poate că şi dumneavoastră, împreună cu prietenul 
dumneavoastră, veţi accepta aceeaşi invitaţie? întrebă 
timid băiatul pe domnul care dăduse explicaţiile cu puţin 
timp înainte. Vă invit şi pe dumneavoastră, i se adresă 
omului în negru. 

— Într-adevăr, domnilor, nu văd cum am putea refuza o 
asemenea invitaţie, zise acesta din urmă, ridicându-se cu 
cel mai solemn aer posibil şi chemându-i şi pe ceilalţi. Unui 
asemenea gest de politeţe, făcut de prietenul nostru atât 
de distins, nu-i poţi răspunde altfel. 

— Am remarcat, de altfel, domnule, că hotărârea 
Comandantului nu e o glumă, îi răspunse altul, cu aceeaşi 
sobrietate. 

Clarence ar fi dorit să nu se discute atât despre prima sa 
încercare de a se arăta ospitalier, dar cum ei coborau din 
trăsură foarte serioşi, se grăbi să treacă înaintea lor, nu 
fără a fi puţin speriat, pentru a fi primul la tejghea. 

Acolo din nefericire, pentru că era atât de mic încât 
depăşea doar cu puţin marginea tejghelii, barmanul nu-i 
acorda nici o atenţie. Abia după câteva încercări nereuşite 
şi după ce omul în negru îi făcu rapid cu ochiul celui care 
servea în bar, acesta îşi stăpâni zâmbetul şi deveni foarte 
serios. 

— Comandantul face cinste, îi zise sobru omul în negru, 
privind spre Clarence respectuos. Eu aş servi un whisky 
bun. Cât despre Comandant, cum abia a venit în ţinutul 
ăsta şi nu e obişnuit cu aerul de aici, cred că doreşte o 
limonada gazoasă. 

Clarence se hotărâse ca să ceară whisky, alături de 
ceilalţi, dar din politeţe nu contramanda ordinul dat de 
invitatul său şi fu puţin încurcat de ceilalţi clienţi care 
păreau a se grupa în jurul lui şi al invitaţilor săi, pe chipurile 
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cărora nu citea decât indiferența faţă de acel lucru. 

Ceru repede: 

— Limonada cu lămâie pentru mine, vă rog frumos. 

— Comandantul are dreptate, domnilor, zise barmanul 
fără a schiţa vreun zâmbet, aplecându-se pentru a şterge 
tejgheaua, o figură de indiferenţă profesională. O să aibă 
vreme de băut lichioruri tari tot restul vieţii. De altfel, 
întotdeauna cel care schimbă ţinutul solicită o limonada cu 
lămâie. 

— Poate, îi zise Clarence radios, veţi accepta şi 
dumneavoastră să serviţi ceva cu noi? 

— Domnul este prea bun cu mine. 

Cred, vorbi omul cel înalt, ridicându-se şi el mai 
ceremonios ca niciodată, că putem face un toast. Să bem în 
sănătatea Comandantului! 

Se bău cu solemnitate. 

Clarence simţi că obrajii îi ardeau şi emoția îl făcu să 
înghită limonada în sănătatea sa în acelaşi timp cu ceilalţi. 

Totuşi, era dezamăgit văzând că oamenii nu se arătau 
atât de veseli pe cât şi-ar fi dorit. Se mira să-i vadă atât de 
afectaţi când beau împreună. Şi îi veni ideea că poate totul 
costa foarte mult. 

Işi ţinu punga la vedere, pregătit să o folosească. Ca să 
fie sincer, îi plăcea să plătească tot ce consumaseră ceilalţi, 
pentru a se arăta un om independent, un adevărat bărbat 
ce-şi putea permite o asemenea plăcere. 

Barmanul aruncă o privire experimentată peste tejghea. 

— Aţi dat de băut la toată lumea prezentă în sală. Asta 
înseamnă cam douăzeci de dolari, dacă facem socoteala 
rotundă. Douăzeci de dolari! 

Clarence simţi cum îi trece un fior, chiar prin inimă. 
Auzise vorbindu-se despre prețurile exagerate din 
California. Dar chiar atât?! | se ceruse jumătate din mica lui 
avere! Totuşi, printr-un efort supraomenesc, reuşi să nu-şi 
piardă cumpătul şi, cu degetele tremurânde, să numere 
suma respectivă. 

Observă un amănunt ce i se păru curios şi care nu-i prea 
conveni, anume comportamentul unor domni. 
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Cei din jurul său îşi lungeau gâtul peste umărul său 
pentru a-i vedea conţinutul pungii, deşi omul cel înalt 
dăduse deja explicaţiile cuvenite, zicându-le: 

— Punga Comandantului are ceva deosebit. Permiteţi? îl 
întrebă el, luând-o din mâinile lui Clarence. E o pungă 
model nou şi merită să fie văzută. 

O dădu apoi unui om din spatele său, care o trecu altuia, 
mai în urmă în timp ce restul se minunau: 

— Chiar că e nouă, e făcută după ultima modă. 
Remarcile lor îi permiteau lui Clarence să-şi dea seama cam 
pe unde se găsea punga lui. 

Apoi aceasta ajunse la barman, care ceru şi el să arunce 
o privire asupra ei şi insistă să o pună chiar el în buzunarul 
băiatului, de parcă în asta consta meseria lui. 

Conducătorul diligentei începu să strige: 

— Să urce toată lumea! 

Călătorii se grăbiră să-şi reia locurile şi incidentul se 
sfârşi brusc. 

Apoi, Clarence fu surprins să-şi vadă prietenii careul 
înconjuraseră cu atâta atenţie că nu-l mai băgau în seamă, 
toţi fiind interesaţi de apariţia unui nou călător, un om 
politic din San Francisco. Pe băiat îl uitaseră parcă de tot. 

Femeia fără pălărie îşi schimbase locul şi nu i se mai 
vedea chipul. 

Fu atât de deziluzionat şi abătut pe cât se arătase de plin 
de speranţă înainte. Pentru prima oară resimțea toată 
amărăciunea pe care i-o trezea faptul că reprezenta mai 
nimic pentru lume, că nu se putea adapta vieţii noi ce-l 
înconjura. 

Căldura şi legănatul trăsurii îl cufundară într-un somn 
Uşor. 

Când se trezi, îşi dădu seama că cei doi vecini ai săi 
coborâseră la o staţie de pe rută, în timp ce el era dus în 
lumea viselor. Evident, nu se gândiseră nici măcar să-şi ia 
rămas bun de la el. 

Află de la ceilalţi călători că omul cel înalt era un bun 
cunoscător al jocurilor de noroc, iar celălalt, care părea un 
fermier, era de fapt un negustor bogat. 
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Clarence crezu că înţelege de ce acela din urmă îl 
întrebase dacă vine după o călătorie pe mare, iar că 
denumirea de Comandant ce-i fusese dată nu era decât o 
glumă. 

Îi părea rău că plecaseră, mai ales că ar fi vrut să le 
vorbească despre rudele sale din Sacramento, pe care 
urma să le găsească. 

Alternând între somn şi realitate, băiatul ajunse, în cele 
din urmă, la capătul călătoriei cu diligenta. 

Se făcuse noapte, dar cum în noaptea aceea plecau 
multe steamere, magazinele şi oficiile oamenilor de afaceri 
erau încă deschise. Domnul Peyton aranjase cu vizitiul 
diligentei ca băiatul să fie dus până la adresa unde locuia 
ruda sa, pe strada Jordan. De altfel, Clarence ştia adresa pe 
de rost. 

Băiatul fu însă dezamăgit când văzu că acolo unde fu dus 
nu se afla decât o mare casă de comerţ sau o bancă. 

Cobori totuşi din diligentă şi, ţinând în mână pacheţelul 
său, intră în edificiu, în vreme ce vehiculul se îndepărta. 

Se adresă unuia dintre funcţionarii de acolo, deşi toţi 
păreau foarte ocupați, întrebându-l unde îl poate găsi pe 
domnul Jackson Brant. 

Nu exista însă în casa aceea nimeni cu un astfel de 
nume, iar banca ocupase dintotdeauna edificiul respectiv. 
Nu cumva greşise numărul casei? 

Nu putea fi vorba de o eroare. Numele rudei sale, strada 
şi numărul casei erau exact acelea. 

Funcţionarul îi ceru să aştepte o clipă. Era posibil ca unul 
dintre clienţi să-i fi dat băiatului adresa băncii. 

După ce emise o astfel de ipoteză, funcţionarul se duse 
ca să se intereseze la contabilitate. 

Clarence îl aşteptă, cu inima bătând să-i spargă pieptul 
de emotie şi îngrijorare. Omul reveni. 

Prin registre nu exista nici un client cu numele acela. De 
Jackson Brant nu auzise nimeni dintre cei care lucrau acolo. 

Pentru o clipă, biroul de care se sprijinea copilul păru că 
se înmoaie sub greutatea lui. 

Fu obligat să se prindă cu mâinile de un obiect bine fixat 
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de perete pentru a nu se prăbuşi. 

Nu dezamăgirea lui profundă era cauza stării sufleteşti 
prin care trecea. Nici măcar gândul că viitorul devenise 
disperat. Nici mândria rănită de ideea că fusese păcălit cu 
bună ştiinţă de domnul Peyton, într-o împrejurare ce părea 
mai penibilă ca oricare alta prin care trecuse până atunci. 
Toate acele lucruri nu reprezentau nimic pe lângă faptul că 
fusese înşelat, minţit, tratat ca un nimic! 

De altfel, înţelegea pentru prima dată, iluminat ca de 
fulger, că sentimentul nedreptăţii ce-l însoţise întotdeauna, 
ducea la ceea ce păţise, la acea urâtă manevră a unui plan 
ce nu avea alt scop decât îndepărtarea lui de nişte oameni 
ce nu-l doreau. Se debarasaseră de el cu bună-ştiinţă... 

Părinţii lui, de asemenea, îl făcuseră pierdut, de parcă ar 
fi fost un câine sau o pisică şi i-ar fi incomodat cu prezenţa 
lui. 

Poate că acele gânduri i se citeau pe chip, pentru că 
funcţionarul, privindu-l, îl pofti să stea pe un scaun măcar 
câteva clipe. Apoi dispăru din nou în interiorul acela 
misterios. 

Clarence pierdu noţiunea timpului şi nu mai ţinu cont cât 
rămase acolo şi nici ce se petrecea în jurul său. 

Gândurile îi zburau în toate părţile, dar el rămase 
nemişcat, abia respirând. 

Îşi aminti apoi că se întrebase mirat de ce funcţionarul îl 
conduse dincolo de uşa de la contabilitate într-o cameră 
unde se aflau numeroase birouri, apoi mai trecură de o uşă 
cu geam şi pătrunseră într-o încăpere în care un om foarte 
ocupat scria ceva la o masă de lucru. 

Omul nu-şi ridică privirea spre el. Se opri din scris doar 
pentru a pune sugativa pe hârtia din faţa sa. 

Apoi îi spuse pe un ton tăios: 

— Aşa deci. Ai fost expediat pe adresa cuiva care se pare 
că nu exista şi pe care nimeni nu-l poate găsi, nu? ... Nu am 
timp de asta, îi zise pentru că băiatul îi strecurase sub ochi 
scrisoarea pe care o avea de la domnul Peyton. Nu pot citi 
nimic în momentul de faţă. Presupun că doreşti să fii trimis 
înapoi la Stockton. 
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— Deloc, abia putu să rostească băiatul. 

— Cum? Asta înseamnă că ştii pe cineva de pe aici? 

— Nu cunosc pe nimeni. Din cauza asta m-au şi trimis 
aici, zise Clarence dintr-o pornire disperată. 

Era foarte nervos, mai ales pentru că simţea cum 
lacrimile îi cotropesc privirea. 

Ideea aceea păru să-l amuze pe bărbat. 

— Cred că ai dreptate, îi zise, zâmbind spre hârtia din 
faţa sa. Ai ceva bani? 

— Cam puţini. 

— Cât? 

— În jur de douăzeci de dolari. 

Bărbatul trase un sertar de lângă el şi, fără a privi spre 
băiat, luă două monede de aur de câte zece dolari fiecare. 

— Mai adaugă la ceea ce ai încă douăzeci de dolari, îi 
zise el, punând banii pe masă. În felul acesta te vei putea 
descurca. Dacă nu vei reuşi, vino înapoi la mine. 

Apoi îşi înmuie iar pana în cerneală, gest semnificativ ce 
însemna că întrevederea luase sfârşit. Clarence respinse 
cele două monezi. 

— Nu sunt un cerşetor, îi spuse el, supărat. 

De această dală, bărbatul îşi ridică privirea şi îl examina 
cu ochi pătrunzători. 

— Nu eşti un cerşetor? Dar eu para fi? 

— Nu, se bâlbâi Clarence, privindu-l chiar în ochi pe omul 
acela impozant. 

— Şi totuşi, dacă aş fi în situaţia ta, aş lua aceşti bani şi 
aş fi mulţumit. 

— Doar dacă îmi veţi permite să vi-i înapoiez mai târziu, 
zise Clarence dezorientat şi speriat la gândul că îl acuzase, 
fără să vrea, pe cel din faţa sa. 

— ţi permit, îi răspunse bărbatul, aplecându-se din nou 
asupra hârtiei de pe birou. 

Clarence luă banii şi îşi scoase punga cu neîncredere. Era 
însă prima oară când o atingea de când îi fusese înapoiată 
la bar şi se miră văzând-o plină şi grea. Era atât de plină, că 
nişte monede se rostogoliră pe jos. 

Bărbatul îşi ridică brusc ochii spre el. 
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— Mi-ai spus că nu ai decât douăzeci de dolari, îi strigă 
el, surprins. 

— Domnul Peyton mi-a dat patruzeci, îi răspunse 
Clarence stupefiat, înroşindu-se. Am cheltuit douăzeci ca să 
plătesc băutura la bar şi... şi... 

Incepu să se bâlbâie. 

— Nu ştiu de unde au apărut atâţia, încheie el. 

— Ai cheltuit douăzeci de dolari pe băutură? Îi zise uimit 
omul, punând pana deoparte şi ridicându-se de pe scaun 
spre a-l privi mai bine pe băiat. 

— Da... Vreau să spun... Am oferit de băut câtorva domni 
din diligentă, la răscrucea Davidson. 

— Le-ai dat de băut tuturor? 

— Nu, domnule, numai la patru sau cinci dintre ei şi 
barmanului. Dar totul e. Foarte scump în California, credeți- 
mă că ştiu ce spun. 

— Adevărat, dar am impresia că lucrul acesta nu te-a 
afectat prea mult, îi zise bărbatul, privind spre punga lui. 

— Mi-au cerut punga să o vadă, continuă Clarence agitat. 
Aşa s-a întâmplat... Cineva a pus bani în ea, din 
întâmplare... 

— E firesc, făcu omul, ursuz. 

— Da, da, aşa cred că s-a întâmplat, zise Clarence puţin 
uşurat, dar destul de încurcat de privirea apăsătoare a 
celuilalt. 

— Atunci, fireşte nu mai ai nevoie de cei douăzeci de 
dolari ai mei? 

— Dar, făcu Clarence, nu sunt banii mei, trebuie să-l 
găsesc pe cel căruia îi aparţin şi să-i dau înapoi... Poate, 
adăugă el timid, că ar fi bine să-i las aici, la dumneavoastră 
şi să-i cer înapoi, atunci când îi voi găsi pe cel căruia îi 
aparţin, sau mai bine să-l trimit chiar pe el aici. 

Şi, cu cea mai mare seriozitate, separă ceea ce era în 
plus de ceea ce îi rămăsese din banii daţi de către domnul 
Peyton şi de banii oferiţi în dar. Surplusul era cam de 
patruzeci de dolari. 

li puse pe birou, în faţa bărbatului care, fără a-şi ridica 
privirea de pe el, se sculă în picioare şi deschise uşa. 


80 


— Domnule Reed! 

Funcţionarul care-l introdusese acolo pe Clarence se ivi în 
prag. 

— Deschideţi un cont pentru... pentru... 

Se opri şi se întoarse întrebător către Clarence. 

— Clarence Brant, răspunse băiatul agitat. 

— Pentru Clarence Brant. Luaţi banii aceştia ca depunere 
şi daţi-i o chitanţă. 

Apoi tăcu, în vreme ce funcţionarul se retrăgea aruncând 
o privire uimită peste bani. 

Bărbatul îl privi drept în ochi pe băiat şi îi zise: 

— Cred că vei face ceea ce ai spus. 

Se retrase la biroul său şi se apucă iar de muncă. 

Nu e nimic extraordinar în faptul că băiatul care, doar cu 
câteva clipe mai devreme se prăbuşise datorită amarei sale 
dezamăgiri, datorită disperării cauzate de abandonarea sa 
de către propria lui familie, simţea în momentele acelea că 
devenise un personaj ce se bucura de o mare independenţă 
şi putere. 

Intrase doar în banca respectivă ca un copil lipsit de 
protecţie, nu ca un cerşetor, idee pe care nu o admisese 
nici măcar bărbatul acela important şi ieşise ca un client! 
Avea o depunere! Se lansase în afaceri, ca toţi clienţii aceia 
care se îngrămădeau în birourile de la intrare, iar 
transformarea lui avusese loc sub ochii uimiţi ai 
funcţionarului care se arătase atât de milos faţă de el! 

lar el, Clarence, vorbise direct cu omul acela important al 
cărui nume era scris chiar pe uşa băncii... 

Era o personalitate despre care tovarăşii săi din diligentă 
vorbiseră cu mare admiraţie. 

Era un bancher cunoscut în toată California! 

Părea oare de necrezut că băiatul, plin de speranţă şi de 
imaginaţie, uitase de orice altceva, inclusiv scopul vizitei 
sale în acel oraş şi chiar faptul că el nu privea banii aceia ca 
fiind ai lui, că îşi pusese pălăria de-a curmezişul şi că 
începu să rătăcească pe străzile de acolo în căutarea 
norocului de care nu se mai îndoia? 

După două ore, bancherul primea un alt vizitator. 
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Acesta era bărbatul care călătorise cu Clarence în 
diligentă şi i se păruse a fi fermier. 

Era, evident, o persoană privilegiată, fiindcă fu imediat 
introdus în biroul bancherului sub numele de căpitanul 
Stevens. 

În finalul unei întrevederi de afaceri ce se desfăşură pe 
un ton familiar, căpitanul întrebă nerăbdător: 

— A venit vreo scrisoare pe numele meu? 

Bancherul, foarte ocupat cu socotelile sale, îi indică cu 
vârful penei sale compartimentul marcat cu litera S dintr-un 
dulap ce cuprindea numeroase asemenea căsuțe de 
scrisori. 

După ce trie corespondenţa, căpitanul se opri, ţinând un 
plic în mână. 

— la priviţi, domnule Carden, sunt aici câteva scrisori, 
pentru un individ pe nume Silsbee. Se găseau aici şi acum 
câteva luni, când am mai trecut pe la dumneavoastră. Asta 
s-a întâmplat, mai precis, acum zece săptămâni. 

— ŞI? 

— E vorba despre un om din districtul Pilke, ucis, din 
nefericire, de indienii din preerie. Ziarele din San Francisco 
au dat ieri toate detaliile necesare. Plicul acesta era pentru 
el. Observaţii că nu era ştampila poştei? Cine l-a lăsat aici? 

Domnul Carden chemă un funcţionar. 

Se stabili astfel că scrisoarea fusese lăsată acolo de un 
anume Brant Fanqguier pentru destinatarul ce urma să 
ajungă în oraşul lor. 

Căpitanul Stevens Surâse: 

— Brant a fost prea ocupat cu traficul pentru a se mai 
gândi la scrisoarea asta şi, de când cu povestea aceea cu 
împuşcăturile din Angels, am auzit că a fugit undeva, pe 
coasta de sud. Cal Johnson, vechiul său tovarăş, se afla, în 
după-amiaza asta, în diligenta ce venea din Stockton. 

— Aţi venit cu diligenta de la Stockton chiar în după- 
amiaza asta? îl întrebă Cardan ridicându-şi ochii spre el. 

— Da, am mers până la staţia de la Zece Mile, iar restul 
drumului l-am făcut călare. 

— Aţi remarcat cumva un omuleţ deosebit, cam atât de 
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înalt, care pare un şcolar fugit de acasă? 

— Dacă l-am remarcat! Bineînţeles, din moment ce mi-a 
oferit şi de bău. T! 

Carden sări în sus: 

— Deci n-a minţit! 

— Nu. L-am lăsat să ne invite, dar apoi ne-am înţeles ca 
puştiul să nu iasă în pierdere. Dar ce aveţi? Ce aţi păţit? 

Domnul Carden ajunsese însă în biroul de la intrare, 
lângă funcţionarul care-l primise pe Clarence. 

— Vă amintiţi de micuțul Brant pe care mi l-aţi adus în 
birou? 

— Desigur, domnule. 

— Unde s-a dus? 

— Nu ştiu, domnule. 

— Căutaţi-l peste tot, cum ştiţi, duceţi-vă prin toate 
hotelurile, restaurantele, birturile, pe oriunde ar putea fi. 
Luaţi pe cineva cu dumneavoastră dacă nu vă descurcaţi 
singur. Aduceţi-l însă degrabă aici! 

Se făcu aproape miezul nopţii, când funcţionarul reveni, 
după căutări zadarnice. 

Veni miezul nopţii, ceasul când pleca şi curierul maritim. 
Magazinele străluceau de lumini, ca şi băncile, saloanele 
pentru băuturi, casele de jocuri de noroc. 

Străzile erau încă străbătute de oameni grăbiţi, mânaţi 
pe acolo de noroc, ambiţii, plăcere sau dorinţa de a ucide. 
Dar, printre ecourile atâtor paşi greoi nu se auzea deloc cel 
uşor al unui copil nevinovat, ai fânului, care parcă 
dispăruse pentru întotdeauna. 
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CAPITOLUL VIII. 


Când ieşi din bancă şi se trezi în strada aglomerată lui 
Clarence îi fu limpede că pornea la întâmplare în lume şi că 
nu trebuia să dea socoteală nimănui pentru faptele sale. Cu 
inima încălzită de speranţă se hotărî să se îndrepte spre 
cele mai apropiate mine de aur. Nici nu se putea gândi să 
se întoarcă înapoi la domnul Peyton şi la Susy în postura în 
care se afla, aceea a unui copil nedorit, abandonat. 

Plănuise să-şi cumpere un fel de echipament asemănător 
celui purtat de mineri şi apoi să pornească la drum, sigur, 
mai întâi va mânca ceva. Dar, chiar dacă una dintre marile 
plăceri pe care şi-o propusese cu multă fantezie era 
libertatea completă de a-şi comanda masa într-un 
restaurant, el deveni subiectul unei astfel de curiozităţi în 
primul local în care intră, încât fu nevoit să iasă şi să 
închidă uşa pe dinafară, bâlbâind toate scuzele de rigoare. 
Să fi fost datorită înălţimii sale, a costumului pe care îl 
purta, a neobişnuinţei cu astfel de locuri? 

Cert este că nu mai avu curajul să facă o altă tentativă. 

Găsi ceva mai încolo o brutărie, de unde luă o bucată de 
turtă dulce şi bău un sifon cu lămâie. Din băcănia aflată în 
vecinătate cumpără puţin hering afumat, carne de vită şi 
biscuiţi, acestea urmând să devină proviziile necesare 
pentru tabără. 

Abia apoi începu să caute echipamentul propriu-zis. 

Şi-l procură în decurs de o oră, pretextând că era pentru 
un prieten de-al său, pentru a evita întrebările indiscrete. 
Se alese astfel cu o cratiţă, o cuvertură, o lopată şi un 
târnăcop. Le duse pe toate la brutărie, în acel magazin 
modest, care deveni şi cartierul general al expediției sale. 
Făcu rost şi de o pereche de cizme foarte mari, care îl 
făceau de nerecunoscut, ascunzându-i pantalonii de 
marinar până la genunchi. Şi le va pune abia la intrarea în 
mină. Pentru că va fi o mină de aur, nu-i aşa! 
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Oricât de neexperimentat, ar fi fost, preţurile acelor 
obiecte i se părură enorme. Când îşi termină cumpărăturile, 
constată că din tot capitalul său nu mai rămăseseră decât 
patru dolari! Totuşi, mulţumită iluziilor pe care şi le face 
orice copil, obiectele acelea grosolane, ce constituiau 
echipamentul său, i se păreau mult mai valoroase ca aurul 
cu care le plătise şi dădu dovadă de o plăcere naivă, 
văzând forţa de transformare a banilor. 

În orice caz, contactul cu mulţimea agitată care cutreiera 
străzile accentuase, în mod ciudat, starea lui sufletească de 
copil părăsit. În acelaşi timp, veselia şi brutalitatea mulţimii 
începeau să-l îngrijoreze. 

Privirile ce i se aruncară în timp ce trecea pe lângă 
localurile de dans şi creaturile acelea îmbrăcate în haine de 
culori foarte vii care se învârteau pe acolo, neavând altceva 
feminin în afara îmbrăcăminţii, strigătele, cântecele 
zgomotoase ce se auzeau dinspre sălile din jur, beţivii şi 
scandalagii care se adunau în uşile cabaretelor sau făceau 
glume de prost gust pe străzi, toate acestea îl descurajau şi 
îl speriau. 

Ştia deja ce însemna o companie necioplită, dar oamenii 
pe care-i cunoscuse până acum fuseseră totuşi serioşi, 
muncitori şi disciplinaţi. Exista în acea vulgară depravare 
un anumit lucru neplăcut, ceva care-i producea greață şi îl 
îndepărta de iluziile pe care şi le făcuse. 

Mai târziu se auzi o bubuitură de pistol în mijlocul unui 
grup aflat nu departe de el. 

Mulțimea se dădu puţin la o parte şi zări un om care abia 
se putea ţine de un zid. Acesta se prăbuşi apoi, plin de 
sânge. Mulțimea se strânse la loc, ca mai înainte, lucru care 
i se păru lui Clarence, în acelaşi timp, curios şi înfiorător, 
dar îl revoltă mai puţin decât distracţiile brutale şi 
necioplite. 

Într-una din acele busculade fu cât pe ce să fie strivit de 
o uşă batantă, care însă cedă presiunii şi ochii săi miraţi 
percepură o sală lungă, puternic luminată şi strălucitor 
împodobită, unde se aflau mulţi oameni tăcuţi, aparent 
solemni, preocupaţi şi neatenţi, care nu băgară în seamă 
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strigătele şi nici măcar zgomotul făcut chiar de uşă. 

Oameni de tot felul, de orice condiţie socială, îmbrăcaţi 
neglijent sau aranjaţi la patru ace, erau uniţi în locul acela 
de o vrajă necunoscută ce-i făceau tăcuţi şi foarte atenţi la 
ceva anume. În faţa lor, pe mese, se găseau cărţi, monezi 
de aur şi bani în teancuri. Până la el ajunseră zgomotul 
provocat de rostogolirea unei bile de fildeş şi repetarea, pe 
un ton oficial, marcat de indiferenţă, a unei fraze ce i se 
păru lipsită de orice sens.. 

Dar intuiţia lui de moment îl făcu să înţeleagă. Se afla în 
faţa unui salon de jocuri de noroc. 

Încurajat de liniştea aceea, de atmosfera plină de 
seriozitate, de certitudinea că toţi oamenii de acolo păreau 
prea ocupați pentru a mai fi atenţi şi la el, băiatul se 
apropie cu timiditate de una dintre mese. 

Pe aceasta se găseau etalate un mare număr de cărţi şi 
pe fiecare din aceste era plasată o sumă de bani. 

Privind chiar lângă el, Clarence observă în faţa lui o carte 
pe care încă nu se afla nimic. 

Un jucător izolat, care era lângă el, îl privi cu multă 
curiozitate, apoi puse douăzeci de dolari de aur pe cartea 
aceea. 

Fiind absorbit de imaginea sălii pline de mese şi de 
jucători, Clarence nu remarcă faptul că vecinul său câştigă 
de două ori consecutiv, apoi şi a treia oară, mizând pe 
aceeaşi carte. Îşi dădu totuşi seama că jucătorul, luându-şi 
câştigul, îl privea zâmbindu-i. Puțin derutat, Clarence se 
îndreptă spre celalalt capăt opus al mesei, unde i se păru 
că era mai puţină lume. Întâmplarea făcu să ajungă în faţa 
unei alte cărţi fără miză. 

Bărbatul care se aflase lângă Clarence plasă o altă sumă 
pe carte şi câştigă din nou! 

De această dată, ceilalţi jucători începură să privească 
spre băiat cu mirare. 

Câţiva spectatori zâmbiră. 

Băiatul se înroşi, apoi se dădu înapoi doi paşi. 

Dar jucătorul care beneficiase după urma lui îl apucă de 
mânecă, îl opri şi îi pune în mână trei monede din aur. 
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— Asta e partea ta, micuţule, îi şopti el. 

— Partea mea? De ce? se bâlbâi Clarence. 

— Pentru că mi-ai adus noroc, îi zise omul. Clarence făcu 
ochii mari. 

— Care... se poate juca... pot miza pe aceşti dolari? 
întrebă el privind spre monedele de aur, apoi spre masă, 
fiindcă nu se îndoia de ceea ce voia să-i spună 
necunoscutul. 

— Nu, nu! se grăbi să-i răspundă bărbatul. Să nu faci 
asta, o să pierzi sigur, micuţule! Tu aduci noroc altora, dar 
nu şi ţie. Păstrează banii, băiete şi du-te acasă. 

— Nu vreau, nu voi păstra banii, îi zise Clarence, 
amintindu-şi imediat de felul în care trecuse punga sa din 
mână în mână, chiar în dimineaţa aceea şi devenind dintr-o 
dată bănuitor faţă de orice reprezentat al speciei umane. 

— Aşa! făcu el, punându-şi banii pe prima carte liberă pe 
care o zări. 

Puțin mai târziu îi văzu dispărând cu repeziciune sub 
grebla crupierului. 

Simţi că se uşurează. 

— Asta e! îi zise omul cu o voce puţin tremurătoare, 
îngrijorat şi purtând pe chip urmele unei uşoare îngâmfări. 
Ce ţi-am spus? Ai văzut singur, aşa se întâmplă 
întotdeauna... Acum, adaugă el morocănos, scoală-te şi fugi 
de aici! Altfel o să-ţi pierzi până şi cămaşa. 

Clarence nu aşteaptă să-i zică de două ori. 

După ce aruncă o ultimă privire de jur-împrejurul sălii, 
începu să-şi facă loc prin mulţime pentru a ajunge la uşă. 

Dar, oricât de grăbit examina el încăperea, ochii săi nu 
scăpară chipul unei femei care, într-un colţ, făcea să 
meargă o „roată a norocului”. Chipul acela i se părea foarte 
cunoscut. 

Observă mai atent. 

În ciuda unei coafuri extravagante şi a unei coroane, pe 
care o purta în calitate de „Zeiţă a Norocului”, observă o 
crenguţă de plantă agăţătoare pe care ea şi-o potrivise 
printre paietele sclipitoare şi îi recunoscu accentul străin. 

Era femeia cu care se întâlnise în diligentă. 
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Temându-se brusc de faptul că l-ar putea recunoaşte şi 
ea, că l-ar trage la răspundere pentru că era, la rândul său, 
„aducător de noroc”, se întoarse şi se strecură afară. 

Odată ajuns în stradă, simţi cum era invadat de un 
sentiment neobişnuit, ce îmbina dezgustul cu oroarea, ori 
de câte ori îi fugea gândul la mulţimea aceea periculoasă şi 
la distracţiile gălăgioase, lucruri ce domneau în oraşul acela 
pe jumătate civilizat. 

Era o stare sufletească nedefinită şi cu atât mai 
puternică cu cât nu găsea explicaţii să o înţeleagă. Probabil 
că undeva, în adâncul sufletului său, se manifesta instinctiv 
partea bună din el. 

Simţea nevoia arzătoare să ajungă la aer curat, în liniştea 
binefăcătoare a preeriei sau a deşertului. Incepu să regrete 
tovărăşia umililor săi prieteni, pe conducătorul de atelaj, pe 
călăuza Mâner Aurit şi chiar de Jim Hosker. 

Dar ceea ce era mai presus de orice consta în dorinţa de 
neînvins de a fugi de pe străzile acelea care-l zăpăceau şi 
de gloata gălăgioasă. 

Se întoarse, alergând, la brutărie, îşi împacheta 
cumpărăturile, profită de adăpostul pe care i-l oferi intrarea 
pe o alee pentru a şi le pune pe umerii slăbuţi, se strecură 
apoi pe o stradă laterală şi curând ajunse la marginea 
oraşului. 

Avusese mai întâi intenţia să ia diligenta şi să ajungă 
astfel în regiunea minieră cea mai apropiată, dar 
micşorarea simţitoare a capitalului său nu-i mai permitea o 
asemenea utilizare a fondurilor şi se decise să facă restul 
călătoriei pe jos, pe drumul principal, în direcţia pe care o 
ştia încă din timpul zilei. 

După mai puţin de două ore, luminile oraşului acela, 
amplasat în mijlocul câmpiei şi întinzându-se în linie 
dreaptă, la fel ca şi imaginile lor, reflectate în apele fluviului 
nu prea adânc ce trecea prin mijlocul localităţii respective, 
dispărură cu totul vederii sale. 

Răcoarea aerului era plăcută. 

Luna galbenă plutea într-o ceaţă nu prea deasă ce se 
înălța deasupra teilor. 
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La o anumită distanţă de el se ridicau plopi şi sicomori 
răzleţi, ca nişte sentinele ce marcau începutul drumului. 

După ce a mers un timp, Clarence se aşeză sub unul 
dintre aceştia şi mancă repede câteva alimente uscate pe 
care le purta în pachet. Fiindcă nu exista prin jur nici un 
izvor, fu nevoit să-şi potolească setea cu un pahar de apă 
băut într-un local pe care-l găsi în continuarea drumului 
său. Acolo i se oferi, spre distracţia celor din jur şi ceva 
tărie, pe care o refuză politicos şi, pentru a scăpa de 
întrebările indiscrete, le zise că urmărea să-şi ajungă 
prietenii care plecaseră mai devreme cu o căruţă. 

Ultimele experienţe, care-i indicau băiatului să nu aibă o 
prea mare încredere în fiinţele omeneşti, îl făcuseră un 
specialist în arta şmecheriilor nevinovate, cu atât mai uşor 
de crezut cu cât felul său nepăsător, elanul său şi legătura 
cu natura îl îndemnau să nu discute prea mult cu cei 
întâlniți întâmplător. Pe măsură ce se îndepărtă de orice 
aşezământ omenesc, el simţea o uşurare apropiindu-se şi 
mai mult de natură, fapt ce îi permitea să nu bage în seamă 
prea mult situaţia lui de copil părăsit şi nici lipsurile pe care 
îndura. 

Trecuse de mult de miezul nopţii când, obosit, dar 
simțindu-se plin de speranţă şi fericit. Se retrase de pe 
drumul prăfuit pentru a porni prin câmpia vastă, acoperită 
de lanurile de ovăz sălbatic, unde se afla mai în siguranţă 
decât un călător care stătea la un hotel. 

Ascuns complet privirii de tulpinile înalte şi pline de 
grăunţe, care ajungeau până la umărul unui om matur, se 
opri după un timp şi începu să culeagă câteva dintre 
acestea. Îşi făcu astfel un culcuş peste care îşi întinse 
pătura. Apoi îşi puse ca pernă pachetul său şi, după scurt 
timp, adormi. 

Se trezi în zori odihnit, plin de energie şi cu poftă de 
mâncare. Trebui însă ca să întârzie puţin masa, pentru care 
pregătise totul, pentru că se hotări ca să facă şi un foc să 
găsească apă şi un loc mai puţin primejdios decât câmpul 
de ovăz. 

Descoperi ceea ce dorea la o milă de acolo, lângă câteva 
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sălcii pitice, pe malul unui pârâu. Reuşi apoi să aprindă 
focul şi să-şi pregătească masa în voie, aşa cum îşi 
plănuise. Cafeaua era tare şi destul de bună. Slănina şi 
heringul nu erau rele, mai ales că fuseseră pregătite 
împreună. În cursul acelui dejun la iarbă verde se gândi la 
Susy şi îşi aminti cu amărăciune de răceala pe care fetiţa o 
manifestase atunci când se despărţiseră. 

Dar noua lui situaţie, strălucirea soarelui, starea de 
libertate, imaginea drumului pe care oamenii începeau să 
circule, ridicând praful cu atelajele lor, toate acestea goniră 
din mintea lui orice alt gând care nu se referea la viitor. 

Îşi strânse iar lucrurile şi porni la drum încrezător în 
steaua lui. Pe la prânz a fost ajuns din urmă de o trăsură. 
Omul din atelaj, în schimbul unui chibrit cu care îşi aprinse 
pipa, îl duse cam o duzină de mile. Clarence îi povesti câte 
ceva despre viaţa lui, cu mai multă prudenţă însă ca în alte 
ocazii asemănătoare. 

Despărţindu-se la răscrucea drumului stăpânul trăsurii nu 
se putu abţine să nu-i recomande. 

— Încearcă să nu te mai laşi păcălit să cari tu toate 
ustensilele. Scăpând astfel de partea cea mai obositoare a 
călătoriei, căci drumul începuse să urce din urmă cu vreo 
şase mile, băiatul mai parcurse o distanţă considerabilă 
înainte de a se aşeza iar la masă. Încă o dată îl ajută 
norocul. 

O şaretă din lemn, care se întorcea goală, fusese oprită 
la un pârâu pentru ca armăsarul să se adape. Bărbatul care 
o conduce se oferi să-i transporte, pentru un dolar, până la 
Moara Măceşilor, echipamentul şi cumpărăturile, fiindcă 
băiatul se hotărî să urmeze sfatul dat de cel cu care 
călătorise nu cu mult timp înainte, uşurându-se astfel de 
bagaje. În preţ întră şi dreptul lui de a parcurge o bună 
parte din traseu în şaretă. 

— Nu-i aşa că ţi-ai cheltuit la Sacramente cea mai mare 
parte din banii pe care ţi i-au dat părinţii? îl întrebă omul 
acela. Pe mine nu mă poţi duce cu preşul, aşa că nu încerca 
să mă minţi, mai adăugă el morocănos. 

Clarence îi răspunse printr-un zâmbet diplomat, dar şi 
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artificial. 

— Şi eu am păţit la fel, mărturisi bărbatul. 

Din fericire, starea de oboseală în care se afla, nevoia lui 
de somn, îl protejară pe Clarence de un nou şi periculos 
interogatoriu. Adormi imediat ce urcă în şaretă. 

Când se trezi, constată că se afla în plină regiune 
muntoasă. Moara Măceşilor era un sat înşirat de-a lungul 
drumului. Clarence avu prudenţa să dea răspunsuri scurte 
la întrebările prietenului său, întrebări ce-l puneau deseori 
în situaţii nedorite şi, coborând din şaretă cu echipament cu 
tot, îşi luă rămas bun printr-un semn făcut din cap, în 
grabă, după care pătrunse în pădure, urmând o potecă ce 
scurta drumul spre mine. 

Cel mai apropiat zăcământ se găsea cam la cinci mile de 
acolo. Se putea orienta după un canal lung din lemn, care 
urca şi dispărea din când în când, pe partea laterală a 
muntelui din faţa lui. 

Aerul era mai rece şi mai uscat, umbra pinilor îl încânta, 
ca şi mirosul de balsam care venea de peste tot, ceea ce îl 
făcea deosebit de mulţumit. 

Uneori, poteca se înfunda în pădurea liniştită. Clarence 
speria păsărelele care o zbugheau asemeni unui mănunchi 
de raze traversând întunericul adânc al codrului. Alteori i se 
oprea respiraţia, pe marginea câte unei prăpăstii de unde 
începea hăul format din canioane în fundul cărora abia se 
zăreau păduri nesfârşite. 

Către prânz, ajunse la un drum destul de prăpădit. Era 
principala cale de acces a unei localităţi din zonă. A fost 
surprins să constate că pământul avea o culoare roşiatică, 
aşa cum mai observase de altfel în timpul călătoriei sale. In 
unele locuri pământul era chiar roşu de un roşu aprins 
adică avea o culoare pe care o foloseau indienii pentru 
tatuaj. Peste tot în jurul potecii, povârnişurile, copacii, 
tufişurile erau pudrate cu acea culoare ruginie. Nuanţa se 
regăsea în noroiul de lângă drum, în bălțile cu apă în 
locurile unde un izvoraş, care se scurgea picătură cu 
picătură, ar fi putut să formeze un rezervor. Peste tot se 
întâlnea acea culoare de un roşu intens care devenea şi 
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mai accentuat în contrast cu albeaţa cuarţului, atunci când 
respectivele cristaluri se. lveau, ici şi colo, pe pantele pe 
unde urca drumul. 

Cu inima bătând de emoție, Clarence culese unul din 
acele fragmente, care era amestecat cu paietele 
strălucitoare de mică şi de pete dintr-un minereu ce 
semăna mult cu aurul. 

Drumul începu apoi să coboare către un curs de apă 
sinuos, cu lunca adâncită de uscăciune şi de lucrările făcute 
de cei care săpaseră pe acolo. Firul apei strălucea orbitor în 
lumina soarelui, în jurul său aflându-se bancuri de nisip alb 
ce scânteia pe o suprafaţă destul de întinsă. 

De-a lungul malurilor, aproape atingând cursul apei, se 
zăreau împrăştiate câteva colibe de noroi uscat, crengi şi 
bucăţi de lemn, având aspect foarte ciudat. Din loc în loc, 
prin frunziş, se vedeau pânzele albe ale unor corturi. 
Resturile unor copaci doborâţi, locuri înnegrite, rămase în 
urma unor focuri care nu se stinseseră de prea mult timp, 
se făceau remarcate pe cele două maluri. 

Clarence simţi o dezamăgire bruscă şi dureroasă. Totul i 
se părea vulgar, obişnuit. Chiar prea obişnuit. Aceasta îl 
supăra cel mai mult. Ceea ce vedea acolo mai văzuse în 
multe alte regiuni. Chiar dacă acelea erau mai puţin 
pitoreşti decât cea în care se găsea el. 

Lângă acel fir subţire de apă de culoare roşiatică, alături 
de un jgheab de lemn, se aflau trei sau patru bărbaţi 
bărboşi, cu pălăriile puse de-a curmezişul şi pe jumătate 
dezbrăcaţi. 

Scotoceau de zor în jgheab, care nu avea nimic curat în 
el, în viziunea romantică a băiatului care să corespundă 
gândului că acolo se afla cu adevărat ascuns metalul nobil. 

In acest timp, cufundat în observaţiile sale, în 
contemplarea tabloului ce i se înfăţişa, băiatul merse atât 
de repede în decurs de patru sau cinci minute, că tresări 
când ajunse într-un loc unde, după o cotitură bruscă, dădu 
peste o locuinţă izolată. Era un edificiu ce nu putea fi 
clasificat în nici un fel. Era făcut în parte din pânză, în parte 
din şipci bătute în cuie. 
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Interiorul, aşa cum se vedea prin uşa deschisă, era dotat 
cu etajere şi o tejghea pe care se aflau îngrămădite, în 
dezordine, provizii, alte obiecte de băcănie, bucăţi de 
faianţă. Nimeni nu încercase să facă nici cel mai mic efort 
să pună ordine în grămada aceia de obiecte. În mijlocul 
încăperii era o masă pe care tronau o damigeana şi câteva 
pahare. 

Doi oameni, prost îmbrăcaţi, cu feţe acoperite de bărbi şi 
cu firele încâlcite ale părului ieşindu-le de sub pălăriile 
diforme care nu lăsau vederii din chipurile lor decât ochii şi 
buzele, fumau stând rezemaţi de stâlpii uşii. 

Clarence datorită vitezei cu care mersese aproape că se 
aruncase asupra lor, de aceea făceau eforturi serioase ca 
să se oprească. 

— Bine, puştiule, crezi c-avem nevoie de cineva care să 
ne răstoarne cabana? zise unul dintre ei, fără a-şi da 
osteneala să scoată pipa din gură. 

— Dacă o cauţi pe mămica ta, să ştii că a plecat cu tanti 
Jeanne să servească un ceai la preotul reverend Pierde- 
Vremea, adăugă neglijent cel de-al doilea. Speră s-o aştepţi 
aici până se întoarce. 

— Eu merg... Eu merg... spre minele de aur, explică 
băiatul cu greutate, după o mică ezitare. Sper că sunt pe 
drumul cel bun. 

Cei doi oameni îşi scoaseră pipele din gură şi, se priviră 
unul pe altul. De pe chipurile lor dispăru orice urmă de 
nedumerire. Se şterseră de sudoare cu dosul palmelor apoi, 
aruncând o privire în interiorul cabanei, unul dintre ei zise: 

— Hei! Voi, cei de-acolo! Veniţi încoace, aveţi ce vedea. 
Veniţi, n-o să vă pară rău. 

Astfel chemaţi, oamenii ieşiră, în număr de vreo şase, 
toţi bărboşi, cu pipe în guri. Se aliniară în faţa cabanei, cu 
spatele sprijinindu-se de pereţii de scândură şi privindu-l cu 
mult interes pe băiat. 

Clarence nu se simţi chiar atât de bine. 

— Aş da o sută de dolari pe el, aşa cum îl vedeţi, zise 
unul dintre ei, scoţându-şi pipa din gură şi privindu-l pe 
Clarence cu o faţă de sălbatic! 
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— Dacă iei în consideraţie că a adus şi grămada asta de 
unelte. Noi şi folositoare, zise altul, eu aş merge până la o 
sută cincizeci de dolari cu totul. 

Adăugă, ca un fel de scuză: 

— A trecut destul de mult timp de când îmi doresc aşa 
ceva... 

— Ei bine, domnilor, spuse bărbatul care îi vorbise primul 
lui Clarence, considerând totul la un loc, ca un bloc 
compact, aşa cum şi e, după cum îl vedeţi legat, înhămat, 
luând în consideraţie şi prospeţimea lui, nuanţa roz şi 
grosimea obrajilor lui, adăugând îndrăzneala sa, lipsa de 
bun simţ, felul nepăsător în care a dat buzna peste noi, 
cred că două sute de dolari nu e o sumă prea mare de dat 
pe el. Aşa târg mai zic şi eu! 

Din câte ştia Clarence despre umorul californian, cu 
glumele zăpăcite, genul „gâdilă-mă ca să râd”, nu prea 
avea motive să se creadă în siguranţă. 

Se dădu puţin înapoi, îndepărtându-se de cabană şi 
repetă insistent: 

— V-am întrebat dacă acesta este drumul bun ca să 
ajung la minele de aur. 

— Păi uite minele şi iată-i pe mineri, zise serios cel care 
vorbise primul. Permite-mi să ţi-l prezint: acesta este 
Sharta Jim, celălalt Billy Carte Mică. lată-l pe Bob Palidul. 
Urmează Dick Bârlog, apoi ducele de pe Chatham Street, 
Scheletul Viu şi eu. 

— Pot să te întreb, încântătorule omuleţ, făcu Scheletul 
Viu, care părea totuşi destul de robust, de unde ai venit pe 
aripile aurorii şi ce palat de marmură ai lăsat pustiu? 

— Am călătorit prin preerie şi am ajuns la Stockton cu 
convoiul domnului Peyton, acum două zile, îi răspunse 
Clarence indignat şi considerând că nu mai avea nici un 
motiv ca să se ascundă. Am venit la Sacramento ca să-l 
găsesc pe vărul meu, care însă nu mai locuieşte în oraş. Nu 
văd nimic vesel în toată povestea asta. Am venit aici ca să 
caut aur în mină pentru că... pentru că... Domnul Silsbee, 
omul care trebuia să mă aducă aici şi care era obligat să-l 
găsească pe vărul meu, a fost ucis de indieni. 
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— O clipă, puştiule, lasă-mă să te ajut şi să le explic, făcu 
cel care vorbise primul, ridicându-se în picioare. Tu n-ai fost 
ucis de indieni pentru că te-ai rătăcit de convoiul lui 
Silsbee, ca şi fetiţa lui Silsbee. Peyton a dat de voi şi v-a 
luat cu el în timp ce tu aveai grijă de fetiţă. După două zile 
aţi dat peste convoiul care fusese atacat, peste cadavre şi 
toate urmele masacrului? 

— Da, domnule, se bâlbâi Clarence, uimit. 

— Şi totuşi, reluă bărbatul, ducându-şi mâna la cap de 
parcă gestul acela i-ar fi împrospătat memoria, tu erai 
singur în preerie cu fetiţa aceea. Ai văzut un indian de la 
distanţa la care mă vezi pe mine. Războinicul acela pândea 
convoiul şi n-ai respirat măcar, n-ai făcut nici o mişcare cât 
a stat el acolo. 

— Aşa e, domnule, răspunse rapid Clarence. 

— lar Peyton a tras asupra ta, luându-te drept un indian 
ascuns în iarba înaltă? Cât despre tine, ai tras într-o zi într- 
un bizon care căzuse odată cu tine, în şanţul adânc din 
mijlocul câmpiei. Erai singur acolo cu uriaşul animal, nu? 

— Da răspunse Clarence, înroşindu-se de mirare şi de 
plăcere. Mă cunoaşteţi? 

— Sigur că da, răspunse sobru bărbatul, separându-şi 
mustaţa groasă cu degetele. După cum vezi, ai mai fost pe 
aici. 

— Eu? Am mai trecut pe aici? făcu stupefiat băiatul. 

— Desigur, noaptea trecută. Atunci erai mai mare şi nu 
erai tuns scurt; Jurai ca să fii crezut de tot ceea ce 
povesteai, lucru pe care nu îl mai faci azi. Beai whisky ca un 
bărbat şi ai luat împrumut cincizeci de dolari ca să te duci 
la Sacramente Cred că nu mai ai mare lucru din ei, nu? 

Clarence simţi că mintea i-o ia razna şi fu cuprins de 
îngrijorare şi teamă. 

Să nu înnebunească? Poate că bărbaţii aceia aflaseră 
povestea vieţii lui de la prietenii săi infideli şi făceau parte 
din complotul pus la punct împotriva lui. 

Făcu doi paşi împleticindu-se, dar oamenii se grăbiră să 
se strângă în cerc în jurul său, ca pentru a-l împiedica să 
fugă. 
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Nesiguranţa şi disperarea lui îl împinseră să-i întrebe cu 
glasul sugrumat de emoție: 

— Cum se numeşte locul acesta? 

— Peştera Mortului. 

Peştera Mortului! O sclipire de moment risipi toată 
confuzia care îl împiedicase până atunci să înţeleagă ceva. 
Peştera Mortului! Era deci foarte posibil ca Jim Hosker să fi 
fugit de la convoi şi să se fi folosit de numele lui... 

Se adresă pe un ton aproape rugător celui care îi vorbise 
primul: 

— Nu era mai mare de vârstă decât mine şi mai înalt? Nu 
avea o figură rotundă şi grăsulie, cu ochii mici? Nu era... 

Se opri căci nu mai avea putere să vorbească. 

— Ah, da! Nu-ţi semăna deloc, îi răspunse omul, distrat. 
Parcă şi-a vârât dracul coada în toată povestea asta. Şi 
totuşi sunteţi prea mulţi şi prea diferiţi pentru tabăra 
noastră. 

— Nu ştiu cine a venit aici înaintea mea şi nici ce v-a 
povestit, strigă Clarence, păstrând însă, în disperarea lui, o 
fidelitate neştirbită faţă de fostul său tovarăş de joacă, 
fiindcă aceasta făcea parte integrantă din caracterul său. 
Nu ştiu... Şi nici nu mă interesează. Mă numesc Clarence 
Brant, sunt din Kentucky. Am plecat cu convoiul lui Silsbee, 
din Saint-Joseph şi vreau să ajung la minele de aur. Vreţi să 
mă opriţi? _ 

Bărbatul care îi vorbise primul tresări. Il privi cu atenţie 
pe Clarence, apoi se întoarse către ceilalţi. 

Domnul cunoscut sub numele de Scheletul Viu îşi deplasa 
trupul imens spre băiat şi, examinându-l îndeaproape, îi 
zise după ce îşi cântărise bine cuvintele: 

— Să mă spânzurați dacă nu seamănă cu un mucos de-al 
lui Brant! 

— Nu cumva eşti rudă cu Hamilton Brant, zis şi şeful din 
Louisville? îl întrebă primul interlocutor. 

lar întrebarea aceea! 

Bietul Clarence, speriat, ezită să răspundă. Urma să fie 
supus din nou unui interogatoriu minuţios, aşa cum păţise 
la Peyton? 
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— Da, vorbi el hotărât, sunt, dar... El a murit. Ştiţi bine 
lucrul acesta. 

— A murit? Ah, da, fireşte... Sigur că a murit. Şeful din 
Louisville e îngropat bine de tot sub pământ, spuseră într- 
un glas toţi bărbaţii. 

— Da, sigur că da, repetă Scheletul Viu, cu un aer 
ostentativ, ca şi cum ar fi vorbit din propria experienţă. 
Ham Brant nu mai este în clipa de faţă decât o grămadă de 
oase, praf uscat. 

— Poţi paria pe aşa ceva, confirmă Dick Bârlog, clătinând 
din cap posomorât, e cadavrul cel mai rece, cel mai lipsit de 
viaţă ce s-ar putea dezgropa. În concluzie, e mort şi aş fi 
ultimul care m-aş duce să caut locul unde zace. 

— Şeful din Louisville ne-a învăţat ce înseamnă să fii rece 
şi cleios, vorbi ducele de pe Chatham-Street, care nu 
scosese un cuvânt până atunci. Dar cu mama ta ce s-a 
întâmplat? Vrea să se mărite din nou? Ea te-a trimis aici? 

Lui Clarence i se păru că vede cum ducele de pe 
Chatham-Street primeşte chiar atunci o lovitură de picior de 
la unul dintre tovarăşii lui, însă băiatul nu băgă prea mult în 
seamă lucrul acela şi repetă cu încăpățânare: 

— Am venit la Sacramento pentru a mă întâlni cu vărul 
meu, Jakson Brant, dar el nu mai locuieşte în oraş. 

— Jackson Brant! zise iar primul interlocutor. Mama ta ti- 
a spus că e vărul tău? 

— Da, răspunse enervat Clarence. Bună seara! 

— Opreşte-te, puştiule. Unde pleci! 

— Să sap pământul ca să găsesc aur, zise băiatul. Şi să 
ştiţi, nu aveţi cum să mă opriţi dacă nu e pe parcela 
voastră. Cunosc bine legea. 

Îl auzise pe domnul Peyton discutând despre acest 
subiect la Stockton. | se păru că bărbaţii, ocupați ca să 
vorbească între ei în şoaptă, erau mai binevoitori decât 
înainte şi că renunţaseră să-l mai gonească. 

Primul său interlocutor îi puse mâna pe umăr şi îi spuse: 

— Vino cu mine, o să-ţi arăt un loc unde vei găsi aur. 

— Cine sunteţi dumneavoastră? Nu mi-aţi spus până 
acum cum vă numiţi? 
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— Mă cheamă Flynn, Ton Flynn. 

— Şi vreţi să-mi arătaţi un loc unde să pot căuta singur 
pepite? Aşa e? 

— Desigur. 

— Ştiţi, zise Clarence cu o anumită timiditate, dar şi cu 
un zâmbet încrezător, sunt... într-un fel... aducător de 
noroc. 

Omul îl privi cu multă atenţie şi seriozitate, dar cu o 
seriozitate care i se păru lui Clarence un lucru cu totul nou, 
apoi îi spuse: 

— Te cred. 

— Aşa e, vorbi însufleţit Clarence în timp ce mergeau 
împreună. Acum o zi i-am adus noroc unui om din 
Sacrament. 

Şi, cu mare seriozitate, relată ce i se întâmplase în casa 
de jocuri de noroc. Lucrul acela nu-i fu suficient. Incăperile 
sigilate ale sufletului său se deschiseră la contactul cu o 
necunoscută simpatie pe care o nutrea faţă de bărbatul de 
lângă el. Povesti despre isprava sa de a da câte un whisky 
călătorilor din diligentă la barul întâlnit în drum, apoi cum 
ajunsese cu punga la Fortunatus şi cum îşi deschisese cont 
la bancă. 

Oare reținerea lui caracteristică, trăsătură de caracter ce 
fusese o greutate mare pentru el şi care cântărise mult, fie 
în bine, fie în rău şi avea să conteze destul în viitor, îl 
părăsise brusc sau noua lui comportare era efectul acelei 
atracţii neobişnuite, extraordinare, pe care o simţea pentru 
tovarăşul lui de drum? Nu-şi putea da seama. 

În orice caz, în momentul când cei doi ajunseră la 
jumătatea coastei, Flynn cunoştea aproape toată povestea 
băiatului. 

Doar asupra unui aspect păstra discreţie totală. Oricât de 
convins ar fi fost de făţărnicia lui Jim Hosker, continua să 
privească cele întâmplate ca pe o farsă făcută de un 
prieten. 

În sfârşit, se opriră la mijlocul coastei, pe un teren ce 
părea foarte fertil. 

Clarence îşi puse lopata pe pământ, îşi desfăcu cratiţa 
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din sforile cu care era legată şi se uită la Flynn. 

— Poţi săpa în zona asta pe unde vrei tu, îi zise bărbatul 
nepăsător. Fii sigur că vei găsi ceea ce cauţi. Umplecţi 
cratita cu pământ, du-te la ecluza pe care o vezi acolo şi 
lasă ca să curgă apa peste ce ai scos, în timp ce învârti şi 
scuturi vasul cam aşa... 

Adăugă apoi, arătându-i cum trebuie să mişte recipientul 
ca să obţină efectul dorit: 

— Faci aşa până când apa a scos tot pământul şi nu 
rămâne pe fundul cratiţei decât nisip negru. Apoi continuă 
în acelaşi mod până când vezi că ai obţinut culoarea aurie. 
Să nu te temi că aurul îţi va fi târât afară din cratiţă. Asta 
este. Acum te las ca să-ţi vezi de treabă. Aşteaptă-mă până 
mă întorc. 

Îşi luă apoi rămas bun foarte serios de la el. Băiatul 
observă un zâmbet în singura parte vizibilă a feţei lui, adică 
în ochi. Bărbatul se îndepărtă apoi cu paşi mari. 

Clarence nu mai pierdu nici o clipă. 

Alese un loc unde iarba era mai puţin deasă, izbi 
pământul de două-trei ori cu lopata ţărâna roşie. 

Işi umplu cratiţa şi o puse pe umăr. Greutatea ei mare îl 
surprinse. Nu ştia că se datora oxidului de fier de culoare 
roşie. 

Mergând cu un pas cam nesigur datorită încărcăturii sale, 
se îndreptă spre ecluza ce tempera apa curgătoare, mai 
precis la un şanţ deschis din lemn, care se afla puţin mai 
jos şi începu să spele pământul după indicaţiile lui Flynn. 

Chiar de prima oară când scufundă recipientul în apă, 
jumătate din pământ se scurse sub forma unui noroi lichid 
ce i se păru a fi vopsea. 

Se lăsă cuprins, pentru o clipă, de o mulţumire 
copilărească privind şi atingând soluţia aceea uleioasă în 
care-şi cufundă degetele. 

După câteva momente, cât dură clătirea pământului, 
văzu nisipul fin şi negru ce se ridică la suprafaţă. 

Işi cufundă iar cratiţa în apă şi văzu... mai întâi nu-şi putu 
crede ochilor... Observă câteva mici paiete galbene, groase 
cât o gămălie de ac, care străluceau prin nisip. 
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Vru să-şi golească recipientul. Constată că prietenul său, 
avusese dreptate: nisipul, mai uşor, se mişca încoace şi 
încolo, urmând deplasarea apei, în timp ce micuţele paiete, 
datorită densităţilor lor, rămâneau lipite de fundul vasului. 

Obţinuse culoarea mult dorită! Obţinuse aur! 

Inima îi bătu să-i spargă pieptul. Viziunea averii 
fabuloase, a independenţei, a puterii, îi apăru în faţa ochilor 
uimiţi într-o clipă. O mână i se puse uşor pe umăr. 

Tresări. 

Preocuparea lui îl furase într-atât încât nici măcar nu 
auzise copitele cailor ce se apropiaseră de el, aduşi de un 
bărbat. 

Fu uimit să-l vadă pe Flynn lângă el, în şa, trăgând de 
frâu. Un al doilea armăsar. 

— Cred că ştii să călăreşti, îi zise acesta scurt. 

— Da, murmură Clarence. Dar... 

— Nu avem decât două ore ca să ajungem la Moara 
Măceşilor şi să ne urcăm în diligenta care face drumul 
înapoi. Lasă totul baltă. Urcă în şa şi să plecăm! 

— Dar tocmai am dat de aur! spuse foarte agitat băiatul. 

— lar eu tocmai am dat de vărul tău... Hai! 

Dădu pinteni calului printre uneltele împrăştiate ale lui 
Clarence, îl prinse de mijloc pe băiat şi îl ridică în şaua 
celuilalt armăsar. Apoi lovi cu cravaşa animalul şi porni într- 
un galop furios, urmat la mică distanţă de tovarăşul său. 
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CAPITOLUL IX. 


Clarence, care fusese luat aşa repede şi smuls brusc din 
visurile de îmbogăţire se trezi dominat atât de puternic de 
omul care îl întovărăşea, încât nu îndrăznea nici măcar să 
protesteze. Ajunşi la un urcuş, li se mai tempera elanul. 
Acesta îi permise să respire şi să capete curaj. 

— Unde este vărul meu? întrebă el. 

— Intr-o regiune din sud, la două sute de mile de aici. 

— Mergem la el? 

— Da. 

Porniră din nou în galop. 

Mai trecu o jumătate de oră până ce ajunseră la un alt 
urcuş, mai mare. Clarence observă că, din când în când, 
Flynn îl examina curios de sub pălăria cu marginile ridicate. 
Acest lucru îl tulbură, dar omul acela îi inspira atâta 
încredere încât nu deveni bănuitor nici măcar o clipă. 

— Ţi-ai văzut vreodată vărul? îl întrebă el. 

— Nu, îi răspunse Clarence. Nu l-am văzut niciodată. 
Cred însă că ştie multe despre mine. 

— Ce vârstă ai, Clarence? 

— Doisprezece ani. 

— Inseamnă că eşti încă un puşti. 

Remarca îl supără pe Clarence şi îi aminti de prima 
apreciere pe care i-o făcuse Peyton. 

— Cred că fac bine să te avertizez. Nu trebuie să te laşi 
nici intimidat, nici speriat, sau să-ţi pierzi sângele rece, căci 
văd că nu-ţi stă în fire să faci pe ipocritul. Ei, bine! lată ce 
vreau să-ţi spun. Vărul ăsta al tău este cel mai mare tâlhar 
care a scăpat de spânzurătoare. Are pe conştiinţă moartea 
unui om şi a fost nevoit să fugă ca să-şi salveze pielea. Din 
cauza asta nu se arată pe la Sacramente Ei, bine, ce zici 
despre toate astea, acum, că le ştii? 

Lui Clarence i se păru că era parcă prea de tot. Era deo 
sinceritate deosebită. De aceea ridică spre Flynn ochii săi 
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candizi şi îi răspunse: 

— Cred că vorbiţi ca Jim Hosker. 

Tovarăşul său făcu ochii mari, trase de frâul calului şi 
izbucni într-un nestăvilit hohot de râs. Apoi porni înainte la 
galop, scuturându-şi capul din când în când, dându-şi palme 
peste picioare şi făcând să răsune codrul până departe de 
veselia lui. Revenind brusc serios, alergând cu armăsarul 
foarte repede timp de o jumătate de oră, nemai adresându- 
i nici un cuvânt lui Clarence, pentru a-l face să se 
grăbească, ajutându-l să avanseze prin lovituri de cravaşa 
pe care le dădu animalului în şaua căruia se afla băiatul. 

Din fericire, puştiul călărea bine. Flynn păru foarte 
mulţumit să descopere treaba asta. Să fi fost altfel, ar fi 
căzut pe jos de o duzină de ori. 

În sfârşit, ajunseră într-un loc unde puteau fi observate 
mai multe cabane împrăştiate ce formau satul Moara 
Măceşilor şi se zări muntele din faţă, ce aveau o culoare 
purpurie foarte accentuată. 

Flynn, punându-i mâna pe umăr, liniştindu-şi calul, rupse 
tăcerea: 

— Hai, băiete, îi zise, ştergându-şi lacrimile pe care 
veselia i le provocase, tot ce ţi-am povestit a fost doar o 
glumă, ca să aflu ce fel de om eşti. Vărul tău la care te duc 
este cel mai liniştit om, cel mai de treabă din lumea 
întreagă, cu o educaţie de modă veche. Trăieşte ascuns 
printre cărţi, studiază tot timpul. Pentru aceste manifestări 
neobişnuite în ţinutul de aici, a trebuit să se retragă la un 
mare ranch care-i aparţine şi nu mai doreşte să vadă pe 
nici unul dintre compatrioţii săi. Tendinţa lui de a se izola 
de restul lumii a ajuns până acolo încât trăieşte numai 
printre spanioli, servitorii şi argaţii săi, schimbându-şi până 
şi numele. Acum îl cheamă Don Juan Robinson. Este însă 
foarte bogat. Posedă trei leghe de pământ, are o mulţime 
de vite şi de cai... 

Privind mulţumit spre Clarence, care se ţinea atât de 
bine în şa, adăugă: 

— Cred că te vei distra bine la el. 

— Dar, murmură băiatul, căruia propunerea făcută i se 
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părea foarte asemănătoare cu oferta caritabilă a domnului 
Peyton, eu zic totuşi că ar fi mai bine să rămân în locul 
acesta şi să caut aur... alături de dumneavoastră. 

— lar eu sunt de părere că nu trebuie să faci aşa ceva, îi 
răspunse bărbatul cu o gravitate care îi demonstra că 
hotărârea aceea era luată demult. 

— Dar vărul meu nici măcar nu a venit să mă aştepte la 
Sacramento! Nu a trimis pe nimeni, nici măcar nu a scris 
cuiva, spuse Clarence indignat. 

— Nu ţi-a scris ţie, băiatule, dar i-a scris lui Silsbee, omul 
care trebuia să te aducă aici. Plicul respectiv a rămas însă 
la bancă. Jack Silsbee a fost ucis şi nu a ajuns să-l ridice de 
acolo. Tu nu te-ai gândit să ceri scrisoarea când ai venit în 
Sacramento, nici măcar n-ai pronunţat numele lui Silsbee, 
de aceea scrisoarea în chestiune a fost retrimisă de mine 
vărului tău pentru că mi-au dat-o cei de la bancă. M-au 
crezut la curent cu afacerile lui, din moment ce-l cunosc 
atât de bine... Aşa s-a făcut că plicul acela a ajuns la 
Peştera Mortului adus de un călăreț al poştei, în vreme ce 
eu făceam prospecţiuni în locul acela. Mi-am adus aminte 
de povestea ta, mi-am permis să deschid plicul şi am citit 
astfel că vărul tău îi cerea lui Jack Silsbee să te ducă direct 
la el. Aşa că nu mi-a mai rămas altceva de făcut decât să 
îndrept eu lucrurile. 

Orice îndoială, orice bănuială ce s-ar fi putut ascunde în 
mintea lui Clarence se risipi, cu atât mai mult cu cât 
privirea fermă a celui de lângă el îi întări vorbele. 

Mulțumită acelei prietenii încântătoare, uită chiar şi de 
dezamăgirile sale. Lângă Flynn se simţea protejat şi, fără să 
înţeleagă de ce, dorea să-i destăinuie toate gândurile sale. 

Dar, chiar dacă plecarea lor împreună fusese marcată de 
o manifestare nemaiîntâlnită de încredere din partea lui 
Clarence, după un timp băiatul redeveni rezervat, aşa cum 
era de obicei, cufundându-se în tăcere. 

Avură timp să mănânce câte ceva la Moara Măceşilor 
înainte de venirea diligentei. 

Clarence remarcă faptul că prietenul său, în ciuda 
îmbrăcăminţii sale grosolane şi indecenţei pe care o 
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manifesta, inspira un respect deosebit celor pe care îi 
întâlnea, ba chiar o anumită teamă. 

În orice caz, li se cedă fără discuţie cea mai bună 
banchetă din diligentă, iar o invitaţie la băut, făcută de 
Flynn, în gura mare, fu acceptată de toţi în grabă, chiar şi 
de către doi pasageri eleganţi, iniţial foarte puţin amabili. 

Clarence simţi o mândrie copilărească în urma acelor 
dovezi de netă superioritate. 

Străbăteau o regiune colinară, când două Împuşcături îi 
făcură să tresară. Se repeziră la ferestrele diligentei, dar nu 
observară nimic. După o cotitură a drumului însă, lângă o 
fermă părăsită, văzură un om cu o carabină fumegândă în 
mână. La picioarele lui zăcea un cadavru însângerat, cu 
pieptul sfărâmat. Opriră şi câţiva bărbaţi coborâră. 

— E un vânător de recompense! murmură cineva de 
lângă Clarence. 

— Rămâi aici. Să nu te mişti de la locul tău! îi zise Flynn. 
Apoi cobora. Cel cu carabina le explica de zor ceva 
bărbaţilor din diligentă, arătându-le o fotografie. Când Flynn 
ajunse lângă ei, toţi se dădură la o parte, făcându-i loc. 
Bătrânul Trivers, zise prietenul lui Clarence. 

— Da, rânji ucigaşul. Viu sau mort valorează zece mii de 
dolari. 

— De ce l-ai împuşcat în spate? întrebă Flynn. 

— L-am împuşcat în piept, vede toată lumea. 

— Eu îţi spun că ai tras din spate, ca un laş. 

— Cum îţi permiţi? făcu indignat celălalt. Dar, ia stai... Nu 
cumva eşti... 

— Laşule! îi zise iar Flynn. 

— Înţeleg. Îl cunoşteai bine. 

— Va trebui să stăm de vorbă. Preferi pistolul sau 
carabina? 

— Carabina. 

— Atunci să mergem. Să nu vină nimeni după noi, le 
spuse Flynn autoritar celor din jur. 

Dispărură după nişte magazii din lemn. 

Câteva minute mai târziu răsunară trei bubuituri. Se auzi 
un cal în galop. 
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Apăru Flynn, îşi şterse arma şi le zise celor din jur: 

— Să mergem, am zăbovit destul. Urcară, apoi diligenta 
porni. 

— Ce s-a întâmplat? îl întrebă Clarence. 

— Nimic. Omul acela voia să vină cu noi, în diligentă. 

— Şi? 

— S-a răzgândit. A plecat în altă parte. A încercat să mă 
împuşte din galopul calului. Clarence nu mai întrebă nimic. 

Remarcă privirile călătorilor ce se fixau, din când în când, 
asupra sa cu multă curiozitate, atrase de poziţia sa 
familiară faţă de stăpânul acela autoritar şi bărbos. 

În dimineaţa zilei următoare, coborâră din diligentă la 
una dintre staţii şi Flynn, în câteva cuvinte, îl vesti pe băiat 
că urmau să facă o nouă călătorie, de această dată călare. 

Părea un lucru dificil de făcut în ţinutul acela, aflat la 
începutul procesului de colonizare. Nu mai era nici un alt 
călător pe acolo în momentul când coborâră. Flynn îi adresă 
câteva cuvinte şefului de staţie şi imediat se iviră doi 
armăsari focoşi, ce fură aduşi cu acelaşi respect faţă de 
prietenul său, ceea ce începu să i se pară lui Clarence 
destul de misterios. 

In cele două zile care urmară merseră numai călare, 
petrecând noaptea la unul dintre prietenii lui Flynn, în 
apropierea unui oraş mare. Ajunseră acolo în cursul nopţii 
şi, destul de ciudat, se treziră înainte de ivirea zorilor şi 
părăsiră zona în mare viteză. 

Oricare alt om având mai multă experienţă decât 
Clarence şi-ar fi dat seama că prietenul său evita drumurile 
intens circulate şi mijloacele de transport obişnuite. In 
cursul acelei zile, după ce-şi schimbară caii la omul care-i 
găzduise peste noapte, începură să traverseze o regiune 
aparent nelocuită, câmpie cu multe coline de mică înălţime 
şi arbuşti izolaţi. 

Pentru băiat, care manifesta o mare încredere în viitor şi 
se bucura când se afla în mijlocul naturii, schimbarea de 
decor însemna o plăcere deosebită. 

Marea nesfârşită de ovăz sălbatic ce se agita sub vântul 
cald, înălţimea neobişnuită a unor flori necunoscute, 
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răcoarea boscheţilor prin care nu reuşea să pătrundă 
soarele datorită frunzişului des, covoarele de muşchi 
necălcate până atunci de picior omenesc, toate acele 
noutăţi aveau un farmec aparte pentru el. 

Dar se petrecu ceva şi mai deosebit. Ochiul său ager, 
simţurile ascuţite, cunoaşterea foarte bună a naturii, pe 
care o dobândise în expedițiile anterioare, toate acestea îi 
fură de mare folos. Aprecierea corectă a distanțelor, 
iniţierea în tainele pădurilor, uşurinţa cu care descoperea 
semnele, punctele de reper, anumite indicatoare naturale 
ce sunt invizibile pentru oameni, fiind percepute doar de 
păsări, animale şi anumiţi copii, îl mirară pe prietenul său, 
mai puţin dotat. 

În partea aceea a neobişnuitei lor călătorii, băiatul deveni 
ghidul ce indica drumul de urmat. 

Flynn care, în ultimele zile devenise foarte tăcut, se 
mulțumea doar să clatine din cap, aprobându-i comenzile. 

— Ai anumite calităţi ce nu se întâlnesc la alţi oameni, 
băiatul meu, îi zicea el. Să nu te apropii niciodată prea mult 
de oraş, nu te-ai simţi în largul tău acolo. 

În primul loc unde se opriră ceva mai târziu, Clarence avu 
o mare surpriză. 

Intraseră iar într-un oraş după căderea nopţii şi trăseseră 
la unul dintre prietenii lui Flynn, în nişte camere care, 
judecând după zgomotele din jur, păreau amplasate 
deasupra unei săli de jocuri de noroc. 

Clarence se trezi ceva mai târziu în dimineaţa aceea şi, 
când ieşi în stradă ca să urce pe cal şi să pornească la 
drum, fu stupefiat să vadă că un necunoscut se afla în şaua 
celuilalt armăsar. Străinul era elegant, bine pus la punct. 

Un hohot de râs şi comanda dată de o voce foarte 
cunoscută: 

— În şa, băiete! 

Clarence îl privi cu mai multă atenţie pe omul de lângă 
el. 

Era Flynn, dar îşi răsese complet barba şi mustaţa! Se 
tunsese foarte scurt şi îmbrăcase un costum negru, croit 
după ultima modă. 
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— Deci nu m-ai recunoscut, îi zise Flynn. 

— Nu, până nu v-am auzit, îi răspunse băiatul. 

— Atunci, cu atât mai bine! spuse mulţumit prietenul său, 
dând pinteni calului. 

Dar, în timp ce străbăteau oraşul la trap, Clarence, 
obişnuit cu barba tovarăşului său de drum, păru cam 
timorat. 

Profilul figurii lui, care se decupa clar, avea un aspect dur 
ce rezulta din forma gurii şi a bărbiei, o asprime deosebită. 
Ceea ce-l impresiona pe băiat. 

Deşi în clipele acelea nu-i trecea prin cap să alăture 
chipul acela celorlalte pe care le întâlnise până atunci, ceva 
îi spunea că putea citi o anume tristeţe pe faţa prietenului 
său. Ochii îi erau inteligenţi şi buni, aşa că băiatul se gândi 
că, dacă se va obişnui cu noua fizionomie, se va apropia şi 
mai mult de însoţitorul său. 

De fapt era ultima zi în care mai mergeau împreună, căci 
ajunseseră la capătul călătoriei. Mai călăriră o după-amiază, 
pe drumuri mai circulate, dar foarte prăfuite. Şi în sfârşit se 
opriră în faţa unei case joase, înconjurată de ziduri ca nişte 
fortificaţii. Acoperişul de ţiglă roşie se decupa clar de 
verdele închis al perilor bătrâni şi al smochinilor. Pătrunseră 
în curte şi coborâră de pe cai. 

Flynn adresă câteva cuvinte în limbă spaniolă unui argat 
care se învârtea pe acolo şi imediat fură poftiţi pe un 
coridor cu pereţi de lemn şi apoi într-o încăpere lungă şi nu 
prea înaltă, în care Clarence văzu foarte multe cărţi şi 
desene. 

Cu o voce impunătoare, Flynn îi ceru să stea acolo până 
când îl va aduce pe proprietar, aflat în momentul acela într- 
o altă parte a clădirii. 

Clarence nu se plictisea. Uitase chiar că ajunsese la 
capătul călătoriei datorită noilor senzaţii prin care trecea. 

Perspectivele generate de lucrurile deosebite pe care le 
vedea îi incitară imaginaţia copilărească. 

Era încântat, vrăjit. 

Nu văzuse niciodată până atunci atâtea cărţi, tablouri aşa 
de frumoase. 
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Totuşi, la un moment dat, i se păru că visează şi că 
trebuie să se trezească. Stătea pe un scaun şi contempla 
extaziat un tablou ce reprezenta o bătălie navală, când se 
auzi glasul lui Flynn. Prietenul său revenise fără zgomot în 
cameră, împreună cu un om a cărui vârstă nu o putea 
stabili, cu fizionomie ciudată, care era, desigur, ruda lui. 

Fără a avea vreo amintire care să-l poată ajuta, fără alt 
mijloc de comparaţie decât o vagă asemănare între el şi 
vărul acela, Clarence împietri în faţa lui, foarte încurcat. 
Deja, în mintea lui, începea să-şi imagineze interogatoriul la 
care urma să fie supus, minuţios şi obişnuit, cu privire la 
tatăl său şi la familie. Se gândise chiar, în frământarea lui, 
să inventeze anumite detalii inocente pentru a acoperi 
lacuna amănuntelor ce lipseau sau erau insuficiente. 
Ridicând însă ochii, constată că vărul său se dovedea la fel 
de fâstâcit ca şi el, astfel că se linişti. Flynn interveni 
autoritar, ca de obicei. 

— E firesc, nu vă amintiţi prea multe unul despre altul şi 
nici unul dintre voi nu e la curent cu treburile familiare, din 
câte văd, le zise el calm. Cum vărul tău şi-a luat numele de 
Don Juan Robinson, adăugă el adresându-i-se lui Clarence, 
ar fi bine să uiţi de Jackson Brant. Eu îl cunosc mai bine 
decât tine. Te vei obişnui însă cu el şi el cu tine în scurt 
timp. În orice caz, va fi bine, concluziona el cu gravitatea pe 
care i-o cerea situaţia. 

Cum se pregătea să iasă pe uşă cu ruda atât de fâstâcită 
a lui Clarence, fapt ce păru să-l uşureze mult pe 
gentlemanul, acela, băiatul ridică ochii spre cel din urmă şi 
îl întrebă: 

— Pot să mă uit prin cărţi? 

Vărul său se opri din mers şi, pentru prima oară, îl privi 
cu mult interes. 

— Citeşti? Îţi plac cărţile? 

— Da, răspunse el, foarte mult. 

Cum vărul său nu se mişca din loc, privindu-l gânditor, 
Clarence adăugă: 

— Sunt curat pe mâini, dar mă mai pot spăla, dacă vreţi. 

— Uită-te prin ele, îi zise Don Juan zâmbind şi fiindcă sunt 
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cărţi vechi, te vei spăla pe mâini după aceea. 

Se întoarse brusc spre Flynn şi îi vorbi, mult mai uşurat: 

— Ce să vă promit? îl voi învăţa spaniola. 

leşiră împreună şi Clarence se îndreptă spre rafturi. 

Acolo se găseau cărţi vechi, unele chiar foarte vechi, 
legate într-un mod îngrijit. 

Multe erau scrise în limbi străine, dar erau destule 
tipărite în englezeşte, cu litere foarte clare, cu gravuri şi 
alte ilustraţii amuzante. 

Una părea o cronică în care se povesteau despre bătălii, 
asedii, avea imagini colorate cu luptătorii străpunşi de 
săgeți sau despicaţi de săbii, răniţi de gloanţe şi ucişi de 
ghiulele trase din tunurile numeroase. 

Il atrase foarte mult o carte în care era descris felul cum 
Columb descoperise America. Sorbi fiecare pagină. 

Află astfel că vestitul navigator plecase pe data de 3 
august 1492 din Spania, cu puţin înainte de răsăritul 
soarelui, conducându-şi cele trei corăbii pe apele Oceanului 
Atlantic. 

Mulțimea de pe țărm se ruga Cerului ca îndrăzneţii 
navigatori să ajungă cât mai repede pe pământul promis. 

Corăbiile au pornit direct către Insulele Canare. Până 
acolo nu s-a petrecut nimic deosebit. 

La 1 octombrie se aflau la şapte sute de leghe, la vest de 
Canare. 

Pentru ca oameni săi să nu se sperie de uriaşa distanţă 
care îi separa de ţărmul Spaniei, Columb le-a spus că 
parcurseseră numai cinci sute de leghe. 

Un lucru devenise cert. Se îndepărtaseră de continent 
mai mult decât o făcuse oricare alt navigator înaintea lor. 

Îngrijorarea se coborâse însă între ei. Nimic, nici un semn 
nu prevestea apropierea unui alt țărm. Pe cer nu se zărea 
nici o pasăre. Pe mare nu plutea nici un trunchi de copac... 

Ţinta lor părea mai îndepărtată ca oricând. 

Evident, unii au început să arunce vina pe amiral pentru 
faptul că îi duce la pierzanie cu nebuniile lui. Acest gând a 
început să pună stăpânire pe tot mai mulţi. 

In loc să alerge după himere, mult mai bine ar fi fost să 
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se întoarcă în Spania. Acest lucru trebuia să fie făcut cât 
încă navele erau în stare bună. Vântul, care până atunci 
suflase mereu către vest, era un obstacol dificil pentru 
călătoria în sens opus. 

Au hotărât să îl forţeze pe Columb să acţioneze astfel 
încât siguranţa lor să treacă pe primul plan. 

Unii dintre cei mai îndrăzneţi au propus chiar ca amiralul 
să fie aruncat în apă. Cine s-ar fi interesat prea mult, la 
întoarcerea în Spania, de un ofiţer care condusese o 
expediţie nereuşită? 

Columb şi-a dat seama de situaţia delicată în care se 
afla. Echipajul său era cuprins de neîncredere şi teamă. 
Lipsea doar o scânteie pentru ca inevitabilul să se producă. 

De aceea a acţionat cu mare grijă. Părea că nu cunoaşte 
nimic despre intenţiile lor. Se arăta foarte încrezător în 
reuşita expediției şi foarte mulţumit de felul în care înaintau 
pe mare. [inta nu putea fi departe: 

Uneori îi încânta cu bogăţiile care îi aşteptau pe noile 
pământuri, cu aurul şi pietrele preţioase pe care le vor 
putea aduce în Spania. 

Alteori îi ameninţă cu furia suveranului, în cazul că ar fi 
vrut să întrerupă expediţia. 

Comportamentul lui a renăscut speranţa în inimile 
oamenilor. 

Deasupra corăbiilor a trecut apoi un cârd de păsări. Se 
îndreptau către sud-vest. 

Asemeni navigatorilor portughezi, care descoperiseră 
multe pământuri noi urmărind cu corăbiile mişcarea 
păsărilor, Columb a modificat direcţia de mers în 
conformitate cu zborul înaripatelor. 

Din nefericire, alte semne nu s-au mai ivit şi, după o lună 
de navigaţie în direcţia cea nouă, speranţele celor de pe 
corăbii s-au nărulit iar. 

Nu mai vroiau să asculte de amiral. 

Chiar şi ofiţerii, care până atunci îl ascultaseră întrutotul 
au luat partea marinarilor. 

L-au cerut ca imediat să pornească înapoi spre Europa. 

Dându-şi seama că nu mai avea mare influenţa asupra 
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lor, amiralul a acceptat să revină în ţară, dar numai după ce 
aveau să mai meargă încă trei zile în aceeaşi direcţie. Cum 
marinarii erau destul de întărâtaţi, au primit cu greu o 
asemenea condiţie. 

Pe neaşteptate, s-au făcut simţite semne încurajatoare. 
Sonda scufundată a atins fundul mării. Au apărut alte 
cârduri de păsări, chiar unele necunoscute lor. 

Apoi au zărit un trunchi de copac plutind pe valuri. Părea 
tăiat de curând... 

Toate acelea au întărit convingerea că se apropiau de 
uscat, în noaptea din 11 octombrie, Columb a ordonat ca 
navele să se imobilizeze pe mare pentru ca nu cumva vreo 
furtună să le izbească de stânci submarine. 

Se apropia miezul nopţii, când, amiralul a văzut o 
luminiţă. După miezul nopţii, primul strigăt de „Pământ!” s- 
a auzit de la cei care erau de cart. 

Cum dezamăgirile se ţinuseră lanţ până atunci, oamenii 
nu prea au crezut în vestea aceea. Au rămas cu toţii în 
aşteptare, până la revărsatul zorilor. 

Atunci au zărit într-adevăr, conturul unei insule! 

Se afla cam la două leghe spre nord. 

Câmpuri cu verdeață, păduri, râuri, toate acele minunăţii 
se găseau înaintea lor. Părea un ţinut de vis... 

Marinarii au căzut în genunchi şi au început să îngâne un 
Te Deum spre a mulţumi lui Dumnezeu. 

Lacrimile de fericire le curgeau pe obraji. Bucuria le era 
de nedescris. 

S-au aruncat la picioarele lui Columb implorându-l să îi 
ierte. Trecând aşa de brusc de la o stare sufletească la alta, 
începuseră să îl venereze ca pe un zeu. 

Apoi au coborât bărcile la apă. Inarmaţi, în sunetele 
muzicale de război, au pornit spre țărm. 

Pe uscat se adunaseră o mulţime de oameni. Gesturile 
lor exprimau uimirea. Fără îndoială că nu mai văzuseră 
corăbii până atunci... 

Columb a fost primul care a pus piciorul pe noul pământ 
descoperit. Era îmbrăcat în veşminte bogate şi în mână îi 
strălucea sabia. 
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Îl urmau oamenii săi. Au îngenunchiat şi au sărutat 
pământul pe care îl doriseră atât de mult. 

Apoi au ridicat o cruce la care s-au închinat. 

Solemn, au luat în stăpânire pământul în numele 
coroanei de Castilia şi Leon. 

In vreme ce făceau toate acestea, spaniolii au fost 
înconjurați de băştinaşi. Aceştia se uitau miraţi la ei, 
neînţelegând nimic din gesturile lor. 

Fuseseră surprinşi de hainele viu colorate ale noilor 
veniţi, de pielea lor albă, de bărbile pe care le purtam. 
Marile corăbii ce  înfruntaseră apa şi vântul îi 
impresionaseră. 

Bubuitul tunurilor îi îngrozise. 

Nu e de mirare că astfel au văzut în spanioli adevăraţi zei 
la care trebuiau să se închine. 

In mâinile lui Clarence a căzut apoi o altă carte, care 
prezenta diferitele triburi de indieni şi avea numeroase 
planşe desenate în care aceştia erau descrişi. 

Foarte curios, a început să o răsfoiască. 

A aflat astfel despre cele patru mari triburi indiene din 
vest, Şoşoni, Arapaho, Comanci şi Apaşi, că acestea 
niciodată nu îşi atacă duşmanii prin surprindere, cum fac 
cei din est, Dakota, Algonchi sau alţii. E adevărat că şi ei 
urmăresc să ia scalpul duşmanilor lor, dar luptele le dau în 
plină zi. 

Nu ucid niciodată femeile, copii sau bătrânii lipsiţi de 
apărare când bărbaţii din trib sunt plecaţi la vânătoare sau 
luptă în altă parte. 

Pot fi prieteni buni şi credincioşi. 

Fiecare războinic din acele triburi obişnuieşte să îşi 
aleagă câte un nepot care să îl slujească precum un paj. 
Copilul are grijă de arme, de cal, de provizii. Face aceasta 
până când creşte şi ajunge la vârsta când devine el însuşi 
războinic. 

Imblânzesc şoimii şi se distrează vânând cu ajutorul lor. 

Când luptă folosesc scuturi şi sulițe. Se provoacă între ei 
când au un motiv serios de confruntare. 

La o asemenea luptă, desfăşurată, de obicei, cu public, 


112 


nici unul dintre ei nu foloseşte o armă superioară celuilalt. 
Trebuie să îl învingă cu acelaşi tip de armă. 

In continuare, erau prezentate câteva scurte povestiri din 
care cititorul putea pricepe în ce consta noblețea 
comportamentului acelor indieni. 

În triburile Apaşe se obişnuia, de exemplu, să se dea 
anual anumite premii războinicilor care se distinseseră prin 
faptele lor. 

Cel mai bun luptător primea o pană de şoim negru. 

Cel mai bun vânător pielea unui bizon, pictată în interior 
şi ilustrând faptele sale cele mai vestite. 

Cel mai virtuos primea o coroniţă din aur şi argint. 

Aceste daruri erau păstrate în wigwam-urile lor, le făceau 
cinste atât în timpul vieţii, cât şi după. 

Odată, în timp ce se dădeau aceste daruri, un tânăr de 
vreo douăzeci de ani a fost chemat de şefi ca să primească 
premiul pentru virtute. Cel mai în vârstă dintre cei de faţă 
s-a adresat celorlalţi şi l-a indicat pe tânăr ca fiind în drept 
să primească respectiva coroniţă. Printre alte multe fapte 
bune, tânărul acela ajutase o văduvă cu trei copii să îşi ţină 
zilele, procurându-le de mâncare şi având grijă de ei. 

Gestul lui era cu atât mai preţios cu cât fostul bărbat al 
acelei femei îi fusese duşman familiei acelui tânăr. 

Era un exemplu pe care indienii trebuiau să-l urmeze şi 
care îi plăcuse lui Manitou. 

Tânărul a îngenunchiat, dar când bătrânul s-a apropiat 
să-i pună pe cap coroniţa, s-a dat înapoi câţiva paşi. 

A mărturisit apoi că nu era demn de un asemenea 
premiu. Ştia faptele bune pe care le făcuse, dar nu toate 
isprăvile lui erau vrednice de stimă. 

Le-a povestit apoi cum, cu multe luni în urmă, umblase 
câteva zile în şir după vânt. Nu întâlnise nici un bizon. Mort 
de foame, a ajuns, în cea de-a cincea zi, la cortul unui 
Arapaho. Acolo se găsea o bucată de carne sărată. 

Ca un lup flămând s-a aruncat asupra cărnii. De atunci a 
devenit un hoţ, Spusele lui au declanşat murmure printre 
şefii şi războinicii aflaţi de faţă. 

După un timp, bătrânul a înaintat iar către tânăr şi i-a 
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pus pe cap coroniţa, zicându-i că însuşi faptul că îşi 
recunoscuse greşeala a fost un gest deosebit, care-i 
plăcuse Marelui Manitou. 

O altă povestire amintea despre un şoşoni care stăpânea 
o iapă foarte frumoasă. Nici un alt cal nu se arătase mai 
falnic decât ea. Când plecau la vânătoare de urşi, ea şi 
stăpânul ei se furişau, cu mare atenţie, pe marginea celor 
mai periculoase prăpăstii. 

Indianului i se făcuseră multe propuneri pentru a-şi vinde 
iapa. 

El o considera însă prietena lui, alături de care străbătuse 
preria în lung şi în lat, alături de care trecuse prin atâtea 
pericole... 

Faima animalului se răspândise aşa de mult, încât 
ajunsese până la San Francisco. Câţiva mexicani de acolo îi 
oferiseră importante sume de bani în schimbul iepii. Nimic 
nu îl făcea însă să-şi schimbe hotărârea. Atunci unul dintre 
mexicani, un tânăr foarte îndrăzneţ, a hotărât să pună 
mâna pe animal cu orice preţ. 

Într-o seară, când indianul revenea la wigwamul său, l-a 
aşteptat în apropierea satului. Mexicanul s-a ascuns într-o 
tufă de lângă drum şi a început să geamă ca şi când ar fi 
suportat o durere cumplită. 

Indianul, bun la inimă, ajungând acolo şi auzind 
gemetele, a vrut să îl ajute pe cel rănit. Fiind întuneric şi 
dându-şi seama, după glas, că era vorba despre o Față- 
palidă, s-a dus să îi aducă puţină apă de la un pârâu care 
curgea nu departe de acolo. Când indianul s-a îndepărtat 
suficient, mexicanul s-a ridicat de jos şi a sărit pe spinarea 
calului. 

Apoi a râs de celălalt, fiindcă îi luase animalul fără bani. 

l-a strigat că va povesti la toată lumea cât de uşor a pus 
mâna pe animal după ce aurul i-a fost refuzat de atâtea ori. 

Dându-şi seama că nu-l va putea prinde din urmă pe 
mexican cu nici un alt cal, războinicul l-a rugat să nu mai 
povestească altora întâmplarea, pentru a nu-şi face tribul 
de râs. 

Cât despre cal, putea să îl păstreze, deşi fusese singura 
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avere a unui om sărac. După care i-a cerut să plece imediat 
de acolo, altminteri avea să îl cuprindă mânia şi să 
dorească răzbunarea. 

Mexicanului i-a părut însă rău de necazul pe care i-l 
pricinuise indianului. A coborât de pe cal şi a pus frâul în 
mâna războinicului, după care i-a spus că de la ela învăţat 
ce înseamnă virtutea şi, când va mai fi pe cale să facă vreo 
ticăloşie, îşi va aminti mereu de generozitatea indianului. 

Apoi Clarence a citit despre un apaş care, într-o clipă de 
mânie, l-a ucis pe un alt luptător din tribul său. 

S-a prezentat singur în faţa şefilor săi pentru a-şi primi 
pedeapsa care i se cuvenea potrivit legilor. 

Urma să fie pedepsit de fratele victimei. Când s-au văzut, 
cei doi şi-au strâns însă mâinile, căci fuseseră buni prieteni. 

— Prietene, va trebui să te ucid, i-a spus apoi fratele 
victimei. 

— Nu ai de ales, i-a răspuns el. 

Clarence era cu totul absorbit de faptele istorisite acolo, 
când a auzit zgomot produs de potcoavele calului pe care 
urca Flynn şi vocea prietenului său ajunse până la el. 

Fugii la fereastră şi văzu mirat că tovarăşul său îşi lua 
deja rămas bun de la gazda sa. 

Chiar în clipa aceea, Clarence se simţi străbătut de un 
fior neobişnuit. 

Flynn, singurul său prieten adevărat, Flynn, căruia nu-i 
ascunsese nimic din secretele sale! Flynn, eroul pe care îl 
admira atât de mult, urma să plece fără să-i spună măcar 
adio! 

Fără îndoială, nu avea altă obligaţie decât aceea de a-l 
conduce până la tutorele său, dar totuşi n-ar fi trebuit să 
plece fără să-i vorbească, să-l încurajeze şi să-l facă să 
spere... 

Dacă ar fi fost oricine altcineva, Clarence s-ar fi refugiat 
în stoicismul său obişnuit, ca un indian. Îl domină însă un 
sentiment necunoscut, acelaşi care îl împinsese să-i 
dezvăluie toate secretele sale lui Flynn. 

Işi lăsă cartea din mână, fugi pe coridor şi ajunse în curte 
chiar când tovarăşul său se îndrepta, în galop, spre poartă. 
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Atunci băiatul strigă disperat şi fu auzit de călăreț. 

Acesta opri, se întoarse şi veni, nervos, înaintea lui. 
Pentru a spori încurcătura în care se afla Clarence, vărul 
său se afla pe coridor, de unde auzise chemarea lui. 

Altul, un argat, care se învârtea pe acolo, se apropie de 
Flynn cu o bridă în mână, dar bărbatul îi făcu semn să se 
dea deoparte şi, întorcându-se către băiat, îi zise cu 
severitate: 

— Ce mai e? 

— Nimic, îi răspunse Clarence, făcând un mare efort ca 
să-şi stăpânească lacrimile ce-i umeziseră ochii, dar nu 
puteţi pleca fără să vă luaţi rămas bun de la mine! Aţi fost 
atât de bun cu mine şi vreau... vreau... să vă mulţumesc... 

Flynn se înroşi. 

Apoi, aruncând o privire neîncrezătoare spre coridor, îi 
zise repede: 

— El te-a trimis? 

— Nu, am venit singur. Am auzit când plecaţi... 

— Ei, rămas bun atunci! 

Se aplecă în faţă pentru a-i strânge mâna pe care i-o 
întindea băiatul, dar se retrase brusc, cu un zâmbet şi, 
luând din buzunar un ban de aur, i-l dădu. 

Clarence îl luă, apoi îl aruncă mândru argatului care 
rămăsese acolo, se îndepărtă cu un pas de Flynn şi îi spuse, 
palid la faţă: 

— Nu voiam decât să ne despărţim aşa cum trebuie. 

Îşi aplecă apoi privirea, ochii săi arzând de lacrimi. Parcă 
nu-i venea că creadă că el acţionase astfel, că el vorbise 
aşa. î 

Străinul şi gazda băiatului schimbară rapid o privire. In 
ochii lui Flynn apăru iar expresia admirativă pe care o mai 
avusese, uneori, în cursul călătoriei lor. 

Dar, când Clarence ridică iar capul, prietenul său nu mai 
era acolo. 

Băiatul, foarte necăjit, se întoarse pe coridor. Vărul său îl 
cuprinse de umeri. 

— Muy hidalgamente, Clarence, îi zise încântat. Sunt 
sigur, va ieşi un om mare din tine! 
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CAPITOLUL X. 


De atunci se scurseră fără incidente trei ani din viaţa lui 
Clarence. 

In această perioadă află că Jackson Brant sau Don Juan 
Robinson (căci legătura de rudenie nu juca nici un rol în 
relaţiile dintre ei şi, de când plecase Flynn amănuntul 
acesta nu prezenta nici un interes pentru nici unul dintre ei) 
era mai mult spaniol decât american. 

Se stabilise mai demult în California. 

Se căsătorise cu o bogată văduvă mexicană care murise 
fără copii, lăsându-l unic moştenitor. Datorită 
temperamentului său ciudat, renunţase la adevărata sa 
naţionalitate. 

Incuiat în liniştea cărţilor sale, manifestând un dispreţ 
puţin exagerat faţă de compatrioţii săi, îl uimea pe 
Clarence, pe măsură ce acesta îl cunoştea tot mai bine. 

Băiatul nu reuşise să înţeleagă relaţiile dintre Don Juan şi 
Flynn. Dar cum vărul său nu se arăta prea comunicativ în 
legătură cu un astfel de subiect, trase concluzia că totul se 
datora cu precădere caracterului dominator al fostului său 
prieten, astfel că nu se mai gândi la lucrul acela. 

Intr-una din zile, la El Refugio a venit un călăreț îmbrăcat 
foarte elegant, purtând o uriaşă pălărie mexicană de 
culoare albă, împodobită cu o minunată panglică albastră. 

Pe Clarence nu l-au uimit însă nici pantalonii de un alb 
imaculat al străinului, nici vesta lui din piele de bivol ori 
pistoalele cu mânere de aur pe care le purta. Băiatul a fost 
surprins de primirea pe care i-au făcut-o cei de la ranch. 

Străinul a fost primit ca un prinţ. 

De cum a descălecat, a intrat în casa cea mare a lui Don 
Juan, fără să schimbe o vorbă cu cineva din jur, deşi 
oamenii aproape că îl venerau şi se îngrămădeau ca să îl 
vadă mai bine. Străinul în haine mexicane părea însă că 
nici nu-i băga în seamă. 
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— Cine e? i-a întrebat Clarence pe Chuoha du Moulin. 

— E EI! îi răspunse aceasta extaziată. 

— El? 

— Da, El, repetă femeia. Clarence nu se putu dumiri. 

După ce entuziasmul celor din jurul lui se mai potoli, cât 
timp acel hidalgo şi Don Juan serveau o băutură răcoritoare 
într-o sală vastă, fiul colonelului Brant se apropie iar de 
Chuoha du Moulin. 

— Cine este călăreţul? 

— Cum, nu ştiţi? Este vestitul Don Silvio. 

— Don Silvio? 

Nu auzise niciodată numele acela, cu atât mai puţin 
despre faima bărbatului care îl purta. 

— Şi de ce îl aclamă lumea aşa? 

Femeia se miră. 

— Doar e cel mai viteaz hidalgo de le malurile lui Rio 
Grande! Cel mai bun pistolero! îi răspunse ea. 

Apoi începu să-i povestească despre faptele lui Don 
Silvio, iar fiul lui Brant înţelese că într-adevăr acela era 
uimitor. 

Don Silvio se născuse în apropiere de San Antonio. 
Avusese şapte fraţi, dar patru dintre ei au murit încă din 
tinereţe, în timpul luptelor cu indienii sau în înfruntările cu 
acei desperados mexicani care atacau deseori ranch-urile, 
cu ani în urmă, ca să fure cai şi vite cornute. 

In San Antonio, Don Silvio se bucura, la început, de un 
prost renume. Într-o înfruntare cu vecinii ranch-ului tatălui 
său, el ucisese trei pistoleros într-o singură zi. Din păcate, 
în lupta aceea a căzut şi tatăl lui, astfel că Don Silvio s-a 
trezit, peste noapte, stăpân al domeniului părintesc. 

Sub conducerea sa, domeniul a prosperat. Don Silvio era 
un ţintaş remarcabil, dar şi un călăreț neiîntrecut, iar vitele 
sale păreau cele mai îngrijite din regiune. 

Şi iată că la un moment dat o ceată de desperados, 
condusă de celebrul Murillo a început să prade în regiune. 
Au dat foc câtorva ferme şi au ucis mai mulţi lucrători. 
Jefuiau cirezile şi violau femeile. 

Oamenii din ţinut s-au hotărât să formeze o poteră şi să-i 


119 


gonească din zonă. 

Don Silvio nu a vurt să ia parte la această campanie, 
întrucât proprietatea lui nu fusese călcată de bandiți. 
Lumea din jur nu a privit cu ochi buni această hotărâre, mai 
ales că toată lumea ştia că, înainte de a deveni şeful cetei 
de desperados, Murillo făcuse destule afaceri cu Don Silvio. 
De aici şi până la încolţirea ideii că Don Silvio îi sprijinea pe 
bandiți nu mai era decât un pas. Şi el a fost făcut. Era o 
acuzaţie gravă dar în acelaş timp şi o mare nedreptate, 
fiindcă Don Silvio rupsese orice relaţie cu Murillo de când 
acesta apucase drumul fărădelegilor. 

Murillo era stăpân pe un teritoriu întins, la sud de Rio 
Grande şi pe care îl domina cu forţa şi violenţa luptătorilor 
săi. Acum voia să îşi extindă influenţa şi asupra oraşului 
San Antonio. 

Il dorea în slujba lui pe Don Silvio. 

De aceea, într-una din nopţi, în timpul unei furtuni, trei 
pistoleros din banda lui Murillo s-au îndreptat către ranch-ul 
fostului prieten al şefului lor ca să-i ceară să treacă de 
partea lor. 

Pe drum l-au întâlnit pe fiul unui proprietar care urmărea 
nişte armăsari speriaţi de furtună. L-au ucis pe pământul lui 
Don Silvio. Apoi au ajuns la casa acestuia şi i-au adus 
mesajul fostului său prieten. 

Evident au fost refuzaţi. 

Lucrul acela nu le-a plăcut şi au trecut la ameninţări. N- 
au depăşit însă măsura, întrucât proprietarul ranch-ului era 
recunoscut ca un vestit pistolero. 

După ce au plecat din casa lui Don Silvio, a apărut în 
galop unul dintre oamenii săi, aducând vestea nefastă că 
un tânăr fusese împuşcat pe pământul ranch-ului lor. 

Pericolul era foarte mare. Fără îndoială, tânărul fusese 
împuşcat de oamenii lui Murillo, dar cei din San Antonio 
aveau să-l acuze de crimă pe Don Silvio, pe care îl bănuiau 
că era părtaş cu bandiții. 

Ranch-ul său era în pericol. Don Silvio trebuia să îi ucidă 
chiar el pe vinovaţi pentru a demonstra că nu avusese nici 
un amestec în crimă. 


120 


În curând, potera avea să vină la casa lui. Cei şase 
lucrători de pe domeniul lui s-au hotărât să lupte alături de 
el, dar, pentru a nu le primejdui vieţile, vestitul hidalgo a 
pornit singur la drum. 

A înfruntat noaptea, furtuna, poterele pornite pe urmele 
sale. l-a ajuns însă din urmă pe cei trei şi i-a împuşcat pe 
doi dintre ei pe malurile stâncoase ale lui Rio Grande. Cel 
de-al treilea, Juacinto, omul de încredere al lui Murillo, i-a 
scăpat. 

A dus cadavrele la San Antonio. Din păcate localnicii nu |- 
au crezut şi l-au învinovăţit în continuare de crimă. L-au 
prins, l-au legat şi au vrut să-l spânzure, dar în timpul nopţii 
a reuşit să evadeze şi să se îndrepte către Laredo. 

Ca să-şi salveze viaţa a fost nevoit să înfrunte poterile şi 
să se ascundă în munţi. Apoi a trecut Rio Grande şi a pornit 
prin ţinutul lui Murillo. Era convins că, dacă îl va împuşca pe 
vestitul bandit, nimeni nu avea să-l mai bănuiască de crima 
înfăptuită pe teritoriul ranch-ului său. 

Numai că planul său părea nebunesc. Murillo avea la 
Chihuahua o întreagă armată care îl păzea. Trupele sale 
controlau cu autoritate regiunea. Şi cu toate acestea Don 
Silvio s-a îndreptat curajos către Chihuahua. Pe drum a 
asistat fără să vrea la furtul unor cai de la un ranch din 
regiune. Cum păgubaşii nu au reuşit să-i prindă pe bandiți 
sau nu au îndrăznit, fiindcă se ştia că erau oamenii 
puternicului Murillo, l-au capturat pe hidalgo şi au hotărât 
să-l spânzure, considerându-l complice la acea tâlhărie. 

Fără îndoială că aventura aceea i-ar fi fost fatală 
vestitului pistolero dacă păgubaşii nu l-ar fi întâlnit pe drum 
pe un alt trăgător renumit, Juan Esperanza, poreclit şi 
Necruţătorul din Durango. Infruntându-i bărbăteşte, acesta 
a reuşit să-l elibereze pe Don Silvio şi să-i împrăştie pe cei 
care-l ameninţaseră. 

Necruţătorul din Durango avusese motivele lui să 
intervină în acel conflict. Auzise despre Don Silvio, iar ţinta 
călătoriei acestuia era aceeaşi cu a lui. Şi el dorea să 
ajungă la Chihuahua şi să-i facă de petrecanie lui Murillo. 
Şeful desperado îi ucisese un frate într-o ambuscadă 
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desfăşurată în apropiere de Monterrey. 

Au ajuns în oraş şi au tras la un cunoscut al lui Juan 
Esperanza. Din nefericire, au fost recunoscuţi de unul dintre 
oamenii lui Murillo, care a alertat un detaşament 
desperado. Au fugit din oraş printr-o ploaie de gloanţe, cu 
peste treizeci de trăgători pe urmele lor. 

Don Silvio a fost rănit la piciorul drept şi la braţul stâng, 
dar nu grav. Ca să scape de urmărire, au urcat pe înălțimile 
din Sierra Madre, prin locurile pe care Juan Esperanza le 
ştia mai bine ca oricare altul. 

Urmăritorii lor au trebuit să se împartă în mai multe cete, 
să îndure gerul şi zăpada. Cei doi vestiți pistoleros i-au 
împuşcat pe mulţi dintre bandiții lui Murillo acolo, în munţi, 
iar cei care au supravieţuit au bătut, speriaţi, în retragere, 
după câteva zile de lupte. 

Deşi au reuşit să domine înălțimile din Sierra Madre, atât 
Don Silvio, cât şi Necruţătorul din Durango ştiau că nu se 
puteau aventura iar în regiunea Chihuahua. De aceea au 
pornit spre vest, pentru a scăpa de vremea rece specifică 
altitudinilor mari şi pentru a găsi hrană. 

Astfel, au ajuns la Hermosillo. Cei de acolo tocmai se 
înfruntau, pe viaţă şi pe moarte, cu trupele lui Murillo care 
prădau cirezile de vite. Intervenţia celor doi hidalgo a 
răsturnat brusc raportul de forţe şi numeroşii desperados 
au fost puşi pe fugă, suferind o înfrângere grea şi lăsând o 
mulţime de morţi pe câmpul de luptă. 

Don Silvio şi Juan Esperanza s-au bucurat apoi de onoruri 
fără egal la Hermosillo. 

Petrecerea şi jocurile au durat o săptămână. 

Fusese cea mai severă înfrângere pe care o suferiseră 
trupele lui Murillo. Vestitul bandit nu avea să lase 
nepedepsită revolta ţăranilor de acolo, pe care îi socotea 
supuşii săi. 

Curând au venit veşti cum că Murillo venea spre ei cu o 
ceată numeroasă. 

Soldaţii din garnizoane de la Hermosillo erau plecaţi în 
sud, ca să înăbuşe o răscoală a ţăranilor. Proprietarii de 
pământuri din regiune s-au grupat cu toţii în jurul oraşului, 
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pe care l-au fortificat. 

Murillo a decis să îşi stabilească tabăra în apropiere de 
Hermosillo şi le-a trimis un mesaj celor din oraş. Le cerea 
să-i cedeze pe cei doi străini şi să îi ofere o cireada uriaşă 
pentru a-şi acoperi datoriile ce le aveau către el. 

Evident, a fost refuzat. 

În noaptea dinaintea luptei, Necruţătorul din Durango s-a 
furişat către tabăra desperado. Se spunea că vedea 
noaptea ca o pisică. 

L-a luat prin surprindere pe banditul care făcea de pază 
şi, ca să nu facă zgomot, l-a ucis rupându-i gâtul. Apoi s-a 
strecurat printre cei care dormeau liniștiți. 

Planul lui era simplu. Urmărea să îl împuşte pe Murillo 
pentru a răzbuna moartea fratelui său şi a îndepărta 
pericolul ce plana asupra oraşului. 

Din nefericire, tocmai când era pe punctul de a-şi 
îndeplini planul; Juacinto s-a trezit. Văzându-şi şeful 
ameninţat, s-a aruncat înaintea lui Esperanza ca să îl 
salveze pe Murillo. 

A fost împuşcat în cap, dar şeful său a scăpat. Toată 
tabăra a pornit în urmărirea Necruţătorului din Durango. 

Acesta, rănit la piept şi la picior, a ajuns la locul unde îşi 
legase calul printr-o ploaie de gloanţe. A reuşit să se urce în 
şa, apoi a pornit în galop nebun spre oraş. 

Bandiţii s-au luat după el, dar barajul de foc al 
apărătorilor din Hermosillo i-a silit să bată în retragere. 

Din păcate, în urma rănilor primite în cursul urmăririi, 
Juan Esperanza a murit. Efortul doctorului din oraş a fost 
inutil, căci pierduse prea mult sânge. 

Moartea lui i-a dezorientat pe luptătorii din oraş, care se 
bazau pe renumele Necruţătorului din Durango. In aceste 
împrejurări au hotărât să îl aleagă ca şef al lor pe Don 
Silvio. 

În ziua următoare, bandiții au atacat oraşul cu furie. Au 
fost respinşi de trei ori şi au lăsat numeroşi morţi pe 
câmpul de luptă, dar Murillo s-a jurat că nu vor pleca de 
acolo până ce Hermosillo nu va fi ars din temelii. Nici 
următoarele atacuri nu au avut mai mulţi sorţi de izbândă. 
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Din nefericire, în luptele acelea au căzut şi mulţi dintre 
locuitorii din regiune, iar muniţiile se apropiau de sfârşit. 
Oraşul fiind asediat, apărătorii săi nu aveau cum să se 
aprovizioneze cu cele necesare. 

Luând încă doi oameni de încredere cu el, Don Silvio a 
pornit, în cursul unei nopţi, către Guaymas, unde spera să 
găsească muniţia necesară şi poate chiar forţe armate care 
să-i ajute în luptă. 

Cu mult noroc, au reuşit să treacă de paza bandiţilor lui 
Murillo fără a fi reperaţi. Dar şeful desperado se gândise la 
o astfel de posibilitate a celor asediați, de aceea împânzise 
drumul către Guaymas cu cetele sale. 

Don Silvio şi însoțitorii săi au fost luaţi prin surprindere. 
Ca prin minune, doar Don Silvio a scăpat cu viaţă, deşi rănit 
uşor. A reuşit apoi să revină în Hermosillo. 

Situaţia celor asediați era foarte grea. Deşi i-au respins 
continuu pe bandiți, nu mai aveau provizii, muniții şi apă. 
Molimele începuseră să bântuie. 

Se părea că Murillo avea să câştige războiul. 

Câţiva dintre proprietarii de pământuri duceau tratative 
secrete cu trupele desperado pentru a-l ceda pe Don Silvio 
şi a strânge cireada pentru şeful bandiţilor. 

Complotul lor nu a avut însă sorţi de izbândă. Oraşul s-a 
împărţit în două tabere, una care îl susţinea pe Don Silvio şi 
alta care îi era ostilă. Acest lucru ar fi putut favoriza 
intrarea bandiţilor în Hermosillo, dar Murillo a considerat că 
era mai bine să tragă maximum de folos din confruntările 
lor, astfel că, după ce aveau să îşi macine forţele, ar fi 
putut să termine cu toţi mult mai uşor şi să devină stăpânul 
regiunii. 

Planul său ar fi reuşit, fără îndoială, dacă nu ar fi 
intervenit neprevăzutul. 

După ce au înfrânt răscoala din sud, trupele armatei au 
revenit în garnizoana de la Hermosillo. 

Apariţia lor a produs panică printre asediatori, care au 
început o retragere grăbită şi dezorganizată. 

Au pornit de îndată spre Sierra, bazându-se pe faptul că 
armata i-ar fi urmărit cu greu pe înălţimi. 
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În schimb, Don Silvio şi alţi luptători îndrăzneţi au pornit 
după ei. Profitând de faptul că, pentru a trece mai repede 
muntele, bandiții se împărţiră în cete, cei din Hermosillo l- 
au urmărit pe Murillo. 

Don Silvio l-a surprins în munţi şi l-a împuşcat în cap. 
Apoi i-a luat trupul şi i l-a dus tocmai la San Antonio. 

Acolo a fost primit ca un mare erou. Toţi cei care l-au 
bănuit că fusese de partea bandiţilor şi-au cerut scuze. 
Renumele lui a crescut peste măsură, mai ales că faptele 
sale de arme de la Chihuahua şi de la Hermosillo începeau 
să ajungă la urechile celor din nord. 

— Un grande de Mexico! îşi încheie femeia povestirea 
elogioasă. 

— Adevărat, murmură Clearance, căzut pe gânduri. Dar 

de când îl cunoaşte Don Silvio pe vărul meu? Şi cum s-au 
cunoscut? 
_ — Don Juan avea pământuri în apropiere de Hermosillo. 
In cursul acelor lupte, bandiții au dat foc proprietăţilor sale. 
Doi veri ai săi au murit atunci. Se pare că însuşi Don Silvio i- 
a salvat viaţa stăpânului nostru, dar despre acele 
evenimente Don Juan nu a povestit niciodată, nimănui... 
Aşa încât nu putem şti adevărul. 

— Şi cum a ajuns aici? 

— După înfruntarea aceea şi-a vândut proprietatea. Nu 
cunosc motivul exact pentru care a făcut-o. Apoi a 
cumpărat câteva pământuri pe aici. 

După ce a servit băutura răcoritoare, mândrul pistolar a 
ieşit din clădire, urmat de vărul lui Clarence. 

— Nu se poate să plecaţi aşa de repede, Don Silvio. Nu 
uitaţi, casa mea este şi a dumneavoastră. 

— Mii de scuze, senor. Treburi urgente mă cheamă în 
nord. Fiindcă proprietatea dumneavoastră se află în drumul 
meu, nu am putut să nu trec pe aici spre a-mi revedea 
vechiul prieten. 

L-au privit apoi cu toţii cum se îndepărta într-un nor de 
praf. Ochii lui Don Juan aveau lacrimi... 

După această întâmplare, pentru Clearance lucrurile au 
devenit iar liniştite şi monotone. 
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Nimic din trecutul său nu-l deranja în viaţa nouă pe care 
o trăia la El Refugio. 

Se adaptase perfect libertăţii şi dulcei trândăvii ce 
caracteriza viaţa la fermă. 

Îşi petrecea dimineţile călărind prin munţi, printre cirezile 
vărului său, iar după-amiezile şi serile citea cărţile din 
imensa bibliotecă. Era absolut independent, departe de 
orice fel de constrângere. 

Fără îndoială, Don Juan, în ciuda felului său nepăsător de 
a fi, a vrut să facă un efort pentru a-şi ţine angajamentul 
hotărât pe care şi-l luase, acela de a-l învăţa spaniola pe 
băiat şi îi dădu chiar câteva lecţii şi teme. Numai în câteva 
săptămâni, Clarence, datorită inteligenţei sale deosebite, 
începu să vorbească în mod curent limba aceea, mulţumită, 
mai ales, discuţiilor pe care era obligat să le poarte cu acei 
vaqueros ai vărului său, cu micii comercianţi şi de aceea 
vărul său nu se amestecă, lăsându-l să se descurce singur. 

Se spune că în anumite împrejurări, un singur gest poate 
distruge reputaţia unui om pentru toată viaţa, după cum o 
faptă aparent lipsită de importanţă poate aduce împotriva 
oricărei logici, un renume ieşit din comun. La El Refugio 
lumea fusese impresionată de felul în care Clearance 
scăpase de banul de aur oferit de Flynn. Argatul care 
beneficiase de pe urma gestului său îi rămase profund 
recunoscător. Băiatul îi aruncase moneda cu dispreţ, iar el 
repetă gestul şi expresia rudei lui Don Juan în faţa 
tovarăşilor săi. Făcu acel lucru atât de bine, încât băiatul fu 
imediat considerat un hijo al familiei lui Don Juan, un 
hidalgo prin naştere şi educaţie. 

Dar incidentul a luat dimensiuni dea dreptul poetice în 
imaginaţia mai înflăcărată a personajelor feminine de la EIl 
Refugio. 

— Acesta este adevărul. Maică Precistă! spunea Chicha 
du Moulin. Chiar Domingo mi-a povestit şi am încredere în 
el cum am în Evanghelie. Când escorta americană l-a adus 
pe tânărul gentleman, omul care o conducea, nefiind de 
aceeaşi condiţie, a vrut să plece fără să-i ceară voie. 
Imediat, micul hidalgo l-a întrebat: „Nu mi-aţi cerut voie să 
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plecaţi. Cum îndrăzniţi aşa ceva?”. Şeful escortei, crezând 
că are de-a face cu un muchacho, pentru a-l linişti, îi dădu o 
monedă de aur de douăzeci de pesos. Micul hidalgo a ghicit 
imediat pentru ce i se dăduse banul şi i-a zis: „Ah doriţi să 
fac un cadou din partea dumneavoastră celor care muncesc 
pentru vărul meu?”. Aşa că a pus banul în mâna lui 
Domingo, cu un zâmbet şi un farmec deosebit. 

Desigur însă că simplitatea şi sinceritatea faptelor lui 
Clarence, capacitatea cu care era dotat, aceea de a fi 
foarte plăcut, în ciuda nepăsării de care dădea dovadă, felul 
său visător de a trăi, faptul că nu manifestă o adversitate 
vulgară faţă de efort şi de muncă, îndemânarea sa de 
călăreț, toate acestea făcură din el eroul favorit de la El 
Refugio. 

La capătul acestor trei ani, Don Juan recunoscu că 
tânărul de paisprezece ani, care părea lipsit de experienţă 
şi nu cunoştea nici o meserie, ştia mai multe decât el în 
ceea ce însemna conducerea practică a fermei. De 
asemenea, Clarence îi devorase toate cărţile din bibliotecă 
şi nu găsise pe rafturile acelea nimic imposibil de digerat. 

Descoperă, de asemenea, că în ciuda independenţei 
absolute pe care o manifesta în conduita sa, Clarence era 
de o cinste fără cusur, întru totul devotat intereselor vărului 
său, fără a face caz vreodată de legătura de rudenie dintre 
ei. 

S-ar fi zis că era o rază de soare pentru casa aceea. 
Vizita totul, fără a căuta cu tot dinadinsul să se impună. 
Devenise ceva necesar, un sprijin de încredere pentru 
binefăcătorul său. 

Clarence fu foarte mirat să-l vadă însă venind, într-o zi, 
pe tutorele său, Don Juan şi întrebându-l vădit încurcat, aşa 
cum se arătase când se întâlniseră ei prima oară, ce carieră 
doreşte să-şi aleagă. 

Lucru acela îl frapa cu atât mai mult cu cât vărul său, ca 
majoritatea oamenilor foarte ocupați, evitase cu grijă până 
atunci orice aluzie la viitor de câte ori se aflaseră împreună. 
Işi zise că totuşi evitarea acelui subiect putea să se 
datoreze obişnuinţei cotidiene şi faptului că Don Juan se 
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temea să strice echilibrul ce domnea la fermă. 

Orice ar fi fost, exista ceva ce-l dezorienta pe Clarence în 
urma acestei întrebări neaşteptate, dar şi a manierei 
neobişnuite de a se comporta a vărului său. 

In loc să-i răspundă la întrebare, băiatul începu să 
scotocească prin trecutul său pentru a descoperi cărei 
greşeli comise fără de voie i se datora noua situaţie prin 
care trecea, destul de neplăcută, de altfel, pentru el. 

II întrebă deci, la rândul său, cu sinceritatea sa obişnuită 
şi dezarmantă: 

— Ce s-a întâmplat? Am făcut ceva rău? 

— Nu, nu, se grăbi să-i răspundă Don Juan. A venit timpul 
însă să te gândeşti la viitorul tău, sau, cel puţin, să începi 
să te pregăteşti pentru el. Vreau să spun că ar fi bine să 
primeşti o educaţie sistematică. Va trebui să mergi la 
şcoală... Ştiu că nu e foarte plăcut, făcu el puţin încurcat şi 
demonstrând că, datorită nervozităţii, uitase parcă şi de 
prezenţa lui Clarence, destăinuindu-i astfel sincera lui 
părere despre ceea ce urma. Mie îmi eşti de mare folos, dar 
aici ai o situaţie ridicolă, cu totul nepotrivită pentru tine. Ca 
să nu mai vorbim de aventurile acelea absurde de 
altădată... Vreau să spun, Clarence, continuă «el, 
întrerupându-se puţin când îl văzu pe băiat cum păleşte şi 
cum i se tulbură privirea, că e ridicol, ştii bine, ca să te ţin 
departe de şcoală, încercând să te instruiesc eu singur. La 
vârsta pe care o ai, numai acolo îţi poţi face un viitor cu 
adevărat. 

— Cum adică... Găsiţi ridicol tot ce am învăţat aici? Nu se 
mai stăpâni Clarence. 

— Vreau să spun că eu sunt ridicol. Eu! accentua Don 
Juan. Dar destul despre asta, nu mai avem ce discuta. 
Mâine vom merge călare la San-jose şi ne vom întâlni cu 
părintele secretar al Colegiului iezuiţilor, pentru a-ţi uşura 
intrarea în acea instituţie publică. Are un renume bun şi vei 
fi aproape de ranch. 

Astfel luă sfârşit întrevederea. 

Prima idee a lui Clearance fu aceea de a fugi de acolo. 

Există puţine situaţii mai neplăcute pentru un suflet 
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generos decât descoperirea neaşteptată a modului în care 
e privită de ceilalţi din jur. 

Nefericitul Clarence nu ştia altceva decât să-şi dedice 
întreaga energie pentru interesele vărului său. Nu se 
gândise niciodată la obligaţia de a-şi face o poziţie socială 
şi descoperea brusc situaţia sa, un tânăr ce ocupa un loc în 
cadrul fermei, mult sub capacităţile sale deosebite. 

In timpul unei plimbări solitare pe care o făcu în acea 
după-amiază, călărind prin coline, apoi în liniştea din 
camera sa, încercând fără succes să adoarmă, înţelese că 
vărul său avea dreptate. 

Se hotărî să meargă la colegiu, să studieze cu pasiune, 
cu ardoare, astfel ca în scurtă vreme, chiar foarte scurtă, să 
fie capabil să-şi câştige singur traiul. 

Se trezi mulţumit. 

Hotărârea sa şi îndeplinirea ei urmau să se facă de 
îndată, ceea ce îi produse o adevărată stare de fericire. 

O zi mai târziu devenea elev al colegiului şi locuia la 
pensiunea acestuia. 

Situaţia lui Don Juan şi cunoştinţele sale de limba 
spaniolă făcuseră să fie bine primit de către profesori. 
Totuşi, Clarence observă că uneori părintele Sobriente îl 
privea gânditor şi cu o anumită curiozitate. 

Acest lucru îl făcu să creadă că vărul său îl recomandase 
şi ceruse pentru el o atenţie specială. 

Părintele îi punea uneori întrebări referitoare la trecut, 
ceea ce născu în el teama că se vor relua interogatoriile cu 
privire la familia sa şi mai ales la tatăl său. 

Pe de altă parte, iezuitul Sobriente era un om foarte bine 
educat şi instruit. Dar, cum era supus unei examinări critice 
prin prisma unui băiat care observa mai ales amănuntele 
de ordin material şi fizic, acesta trebuie să-i fi apărut lui 
Clarence drept un preot cu mâini mari, ale cărui palme moi 
păreau căptuşite cu bunătate, cu picioare la fel de mari, 
încălţate în pantofi din piele de calitate, diformi, 
neobişnuiţi, dar pe care se deplasa aproape fără zgomot, 
evitând obstacolele din drum în loc să le zdrobească. 
Clarence se gândea că astfel, alături de bărbatul acela, îşi 
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va depăşi el însuşi obstacolele din cale, folosind aceleaşi 
metode. 

Sub colonadă, căci mănăstirea era dispusă în jurul curţii, 
Clarence se gândea câteodată că se găsea sub protecţia 
acelei mâini paterne. 

În miez de noapte, în dormitor, credea, de multe ori, că 
aude un pas ce abia face zgomot şi o respiraţie reţinută, ce 
nu puteau fi decât ale mentorului său. 

Primele contacte pe care le-a avut cu viitorii săi colegi nu 
au fost însă prea plăcute, nici uşor de uitat. 

ÎI bănuiau de favoritism? Erau întărâtaţi de relaţiile 
cordiale pe care le avea cu oamenii mai în vârstă, 
frecventaţi des de el? 

Poate că ostilitatea lor nu se datora decât faptului, 
suficient de altfel, că era noul venit. În orice caz, ei trecură 
de la vorbăria batjocoritoare la pedepse fizice. 

Aşa aflară că adolescentul acela blând, rezervat, ştia să- 
şi folosească pumnii şi picioarele, arme dure, directe, 
eficiente. Dispreţuind ceremonialul şi eticheta înfruntărilor 
între elevii colegiului, violând orice regulă, despre care, de 
altfel, nu ştia mai nimic, sărea cu pumnii pe unii dintre 
tovarăşii săi, uneori fără a-i preveni, după cum era cazul. 

Astfel se hotărâră să-l pună la punct. Aleseră pe unul mai 
mare dintre ei care avea datoria să-i arate sălbaticului locul 
ce trebuia să-l ocupe. 

Lui Clarence i se duse un mesaj prin care era provocat la 
luptă. Acceptă imediat. Acest lucru îi uimi pe toţi, dar şi el 
fu, la rândul său, mirat de adversarul pe care i-l 
pregătiseră. 

Era un băiat de optsprezece ani, mult mai înalt şi mai 
voinic decât el. 

După ce primi prima lovitură, faţa lui Clarence se umplu 
de sânge. Dar botezul sângelui produse în el, spre groaza 
spectatorilor, o schimbare imediată şi radicală. 

Îl prinse de piept pe adversar, apoi sări la gâtul lui, de 
unde îl apucă, aşa cum se apucă animalele. Îşi trecu braţul 
în jurul gâtului celuilalt, încercând să-l sugrume. Insensibil 
la loviturile ce se abăteau asupra sa, îl culcă la pământ 
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printr-un atac rapid şi neaşteptat, lucru ce-i surprinse pe 
spectatori. 

Lumea se îngrozi văzând intensitatea înfruntării şi cinci 
sau şase profesori, chemaţi de urgenţă, încercară cu toate 
puterile să-i slăbească strânsoarea şi să-i despartă. El însă 
îşi dublă eforturile, fiind pregătit să lupte împotriva oricui, 
până la capăt. 

Dar, profitând de faptul că izbutise să scape din 
încleştare, adversarul său fugi imediat şi se ascunse. 

Din ziua aceea n-a mai îndrăznit nimeni să-i mai spună 
ceva neplăcut. 

Ajuns la infirmerie, unde îl aştepta părintele Sobriente, 
Clarence, cu capul sângerând, fu bandajat. Totuşi, avea 
impresia că ochii lui vedeau obiectele printr-o pânză subţire 
şi tulbure produsă chiar de sângele lui. Deodată, simţi că 
mâna blândă a părintelui se puse pe genunchiul său. 

— Fiule, îi zise încet preotul, nu aparţii religiei noastre. 
Totuşi, voi face uz de dreptul meu de a pune o întrebare 
inimii tale, chiar în clipa aceasta. Îţi sunt, în orice caz, un 
bun prieten, Claro, un bun prieten... Vrei să-mi spui mie, 
bătrânului preot Sobriente, cinstit, cu sinceritate, cu 
sinceritatea care te caracterizează, un singur lucru? Nu ţi-a 
fost frică? 

— Nu, îi răspunse hotărât Clarence. Mâine o să-l 
cotonogesc din nou! 

— Uşurel, fiule! Nu de adversarul tău vorbesc, ci de ceva 
mai înfricoşător, de ceva mai teribil, mai grav. Nu ţi-a fost 
frică de... de... 

Îl privi pe băiat cu ochii săi luminoşi, până în adâncul 
sufletului, apoi adăugă: 

— ... de tine însuţi? 

Băiatul tresări, se înfiora, apoi izbucni în lacrimi. 

— Bine, bine, zise preotul liniştit. Am descoperit 
adevăratul duşman. E bine. De acum înainte, mulţumită lui 
Dumnezeu, micul meu războinic, vom şti să-l înfruntăm şi 
să-l învingem... 

Clarence profită oare de lecţia aceea de viaţă sau scurta 
demonstraţie a curajului său îl scuti de alte ocazii în care 
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să-şi dovedească puterile? 

În orice caz, incidentul fu închis. 

Cum colegii săi nu deveniră niciodată pentru el adevăraţi 
prieteni, nici confidenţi, nu avea nici o importanţă pentru el 
că le inspira teamă, respect, sau se arătau în mod ipocrit 
ascultători, ori servili, aşa cum obişnuiesc cei slabi. 

Cel puţin, avu de profitat de absenţa distracţiilor pentru a 
se cufunda în studiu. 

Cei doi ani de lecturi făcute la întâmplare până atunci, îl 
ajutară să cunoască multe lucruri, ceea ce îl feri de 
orizontul redus şi îngustimea de idei care se remarcau la 
orice negustor. 

Felul în care se comporta, rezervat de obicei, aşa încât 
era, mai curând, lipsit de expresivitate decât de 
convingere, îi înşelă pe profesorii săi. Îndrăzneala de care 
dădea dovadă un spirit ce nu se lăsase niciodată dominat 
de alţii şi care nu se supunea nimănui îl făcea să realizeze 
progrese uimitoare, chiar dacă încă superficiale. 

La sfârşitul primului an, devenise un şcolar renumit, care 
părea foarte capabil. 

Totuşi, părintele Sobriente avu o întrevedere cu Don 
Juan, din care rezultă că băiatul trebuia ţinut mai puţin 
cufundat în atâta studiu, că îi trebuia mai multă libertate şi 
îl încurajară chiar să ia parte la câteva distracţii. 

| se acordă astfel privilegiul de a se plimba, când dorea, 
singur, prin oraşul vecin, Santa-Clara. 

Clarence avea mereu destui bani de buzunar, bani pentru 
care manifesta dispreţ, dar îi erau de folos în situaţii în care 
se găsea de unul singur, cum se întâmpla în timpul 
plimbărilor prin oraş. 

Se îmbrăca cu multă atenţie, era distins, mai ales 
datorită reţinerii sale obişnuite şi se lăsa cuprins, deseori, 
de melancolie. 

Intr-o după amiază, pe când rătăcea de-a lungul 
bulevardului Alameda, o arteră umbroasă, pe care o 
făcuseră primii părinţi misionari între satul San-Jose şi 
mănăstirea de călugăriţe Santa-Clara, văzu un şir de fete 
care mergeau două câte două şi care ieşeau din 
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aşezământul bisericesc pentru a-şi face plimbarea zilnică. 

A le vedea pe fete constituia dorinţa cea mai vie a 
colegilor de la Santa-Jose, fiindcă bunii preoţi, care 
supravegheau ieşirile din colegiu, făceau tot ce puteau ca 
să le interzică şi să-i împiedice să se întâlnească cu ele. 

Pe Clarence imaginea aceea îl lăsă absolut indiferent. La 
cei cincisprezece ani ai săi credea că încetase cu totul să 
mai fie romantic. 

Trecea pe lângă fete aruncându-le o privire lipsită de 
interes, până în ziua când cei doi ochi, de un intens violet, îl 
surprinseră fixându-l din umbra unei pălării largi, cochet 
împodobită cu panglici de diferite culori. Îl mai priviseră aşa 
şi altădată, de sub boneta de stambă. 

Susy! 

Tresări şi vru să-i vorbească, dar fu oprit de un gest rapid 
care-l avertiză şi de o privire ce-i indică două stareţe aflate 
în fruntea şi în spatele şirului. 

Ea îi făcu semn să le urmeze. 

O ascultă şi porni după ele, la o anumită distanţă, fără a 
încerca să-şi ascundă uimirea. 

Ceva mai încolo, Susy lăsă ca să-i scape batista. 

Fu cât pe ce să se repeadă într-acolo ca să i-o ridice de 
jos, dar ea îi aruncă o altă privire cu ochii ei albaştri şi îşi 
luă singură batista. 

Apoi alergă, nevinovată, ca să-şi reia locul în şirul de 
fete. 

Acestea se îndepărtară, dar când Clarence ajunse în locul 
unde se aplecase ea, găsi în iarbă un bileţel mototolit. 

Nu-l ridică atâta vreme cât fetele nu dispărură vederii, 
căci ar fi fost riscant. 

Se plimbă prin jur, apoi reveni la bilet. 

Pe acesta scria cu creionul următorul mesaj: „Vino la ora 
şase la zidul dinspre sud, lângă părul cel gros”. Literele 
erau tremurânde, deci Susy făcuse biletul în grabă şi 
temându-se să nu fie observată. 

Oricât de bucuros a fost Clarence, simţea şi o anumită 
greutate ce-i apăsa cugetul. 

Nu reuşea să înţeleagă necesitatea acelei întâlniri 
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misterioase. 

Ştia că, deşi ea se afla în pensiune, trebuia să respecte 
anumite reguli destul de severe dar, mulţumită poziţiei 
privilegiate pe care o avea el şi prieteniei pe care i-o 
mărturiseau profesorii, se gândea că ar fi reuşit să obţină, 
fără dificultăţi, de la părintele Sobriente, o învoire pentru o 
întrevedere cu fosta lui tovarăşă de joacă, despre care îi 
vorbise şi care era, pentru el, singura supraviețuitoare a 
trecutului tragic. 

Şi fiindcă Sobriente avea încredere în el şi îl lăsa liber 
prin Santa-Clara, nu însemna să-l înşele dacă se ducea la 
întâlnirea aceea clandestină, oricât de inocentă părea? 

Dar, în ciuda tuturor acestor gânduri, se duse în locul 
indicat, la ora şase. 

Ajunse astfel în faţa zidului dinspre sud al mănăstirii, în 
dreptul unor crengi de păr ce treceau pe deasupra pietrelor 
masive parcă precizând locul întâlnirii. 

Observă, în apropiere, o poartă cu grilaj metalic care, 
după aspect, nu mai era folosită de multă vreme. 

Se va arăta ea deasupra zidului, printre crengile părului? 
Va semăna cu Susy de altădată? 

Spre surprinderea sa, auzi zgomotul făcut de o cheie ce 
se învârtea în broască. Poarta aceea veche se roti în jurul 
balamalelor ruginite şi Susy ieşi repede din curtea 
mănăstirii. 

Îl luă de mână şi îi zise: 

— Să fugim, Clarence! 

Şi, mai înainte ca el să-i poată răspunde, alerga alături 
de ea, coborând în goană poteca, la fel cum, cel puţin aşa i 
se păru lui Clarence, alergaseră după căruţe atunci, cu ani 
în urmă, când se îndepărtaseră de convoi şi rămăseseră 
singuri în preerie. 

Privi cu mult interes forma feerică dinaintea lui. 

Susy crescuse, devenise plină de graţie. Era îmbrăcată cu 
mult bun gust, arătând o grijă deosebită pentru fiecare 
detaliu, lucru de neconceput pentru copilul acela grăbit de 
altădată. Îşi păstrase părul abundent, ondulat, luxuriant, cu 
reflexe aurii, ce i se revărsa în valuri pe umeri şi pe spate. 
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Îşi păstrase aceeaşi culoare violetă a ochilor. Mâinile şi 
picioarele rămăseseră la fel de delicate, aşa cum şi le 
amintea. 

Ar fi vrut să o mai examineze, mai pe îndelete, dar ea nu- 
i lăsă timpul necesar, îndemnându-l mereu, râzând şi 
agitându-şi căpuşorul: 

— Aleargă, Clarence, aleargă! 

Ajunşi la o intersecţie a două străzi, după ce dădură cotul 
în dreapta lor, ea se opri gâfâind. 

— Dar ai fugit de la şcoală, Susy, îi zise îngrijorat băiatul. 

— Oh, nu contează, voi ajunge înapoi înaintea celorlalte 
fete, îi răspunse ea aranjându-şi buclele răvăşite şi 
aşezându-şi bine pălăria pe cap. 

Apoi vru să-i explice. 

— înţelegi, Clarence, continuă ea reluându-şi tonul 
autoritar de altădată, mama stă la hotel toată săptămâna 
asta şi mi s-a dat voie să mă duc la ea în fiecare seară, ca 
şi cum aş fi la semi-pensiune. Nu sunt decât trei sau patru 
alte domnişoare care ies odată cu mine şi cu o soră, iar azi 
am ieşit eu prima fiindcă doream foarte mult să te văd. 

— Dar... 

— Fii liniştit. Totul va fi bine! Celelalte domnişoare ştiu 
despre ce este vorba şi m-au ajutat. Nu vor pleca decât 
peste o jumătate de oră şi vor spune că eu am plecat puţin 
înaintea lor, la ora stabilită iniţial. Când vor ajunge ele la 
hotel, însoţite de soră, voi fi şi eu acolo. Asta e tot! 

— Da, făcu băiatul, nu prea convins. 

— lar noi vom servi câte o îngheţată, bineînţeles, dacă 
vrei... Există un local chiar lângă hotel. Am ceva bani, 
adăugă ea văzând că el părea destul de încurcat. 

— Bani am şi eu! zise băiatul, roşind. Să mergem, nu 
avem timp de pierdut. 

Îi dăduse drumul de mână pentru a-şi aranja cutele 
rochiei şi porniră mai departe unul lângă altul, fără grabă. 

— Dar, reveni el la ideea care nu-l părăsea, vrând astfel 
să o facă pe prietena lui să afle că avea o poziţie, avea 
influenţă, sunt la colegiu. Şi părintele Sobriente, care o 
cunoaşte pe stareţa superioară de la voi, îmi este prieten. 
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Îmi acordă anumite drepturi şi... când va şti că noi ne 
jucam împreună... Ei, bine, sunt convins că va aranja 
lucrurile astfel încât să ne putem vedea când dorim. Ce 
zici? 

— Oh, prostuţule! îi răspunse ea. Acum eşti... 

— Ce sunt! 

Ochii violeţi ai fetei străluciră de sub pălăria ei mare şi 
elegantă. 

— Noi suntem oameni mari acum! reluă apoi, insistentă: 

— Dacă nu ştii, află că ei sunt severi cu tinerii, mai ales 
cu băieţii. Ah, Clarence, dacă s-ar afla că tu şi cu mine 
suntem... împreună... 

Pronunţând cuvintele acelea, îi făcu cu ochiul pe sub 
pălărie, completându-şi astfel fraza. 

Clarence era încântat, dar şi debusolat. Privea numai 
înainte şi simţea că roşeşte tot mai mult. 

— Ah, reluă Susy, Mary Rogers, care era în rând cu mine, 
te găseşte un băiat foarte drăguţ, un spaniol distins. Dar 
eu, zise ea brusc, eu am crescut? Spune-mi, Clarence! 

Vocea ei îşi regăsise tonul impulsiv şi nerăbdător de 
altădată. 

— Am crescut? spune-mi, Clarence! 

— Mult. 

— Cum îmi vine rochia aceasta? E cea mai frumoasă, în 
afară de cealaltă... Am una mai frumoasă, cu dantele pe 
toată partea din faţă. Dar nu-i aşa că şi asta e frumoasă? 
Spune, Clarence, am dreptate? 

Băiatul considera că rochia pe care o purta era 
perfecțiunea întruchipată şi îi mărturisi acest lucru. 

Susy, dându-şi seama că pe acolo se aflau diverşi 
trecători ce-i observau, deveni dintr-o dată deosebit de 
rezervată. Îşi lipi mâinile de trup şi începu să meargă foarte 
serioasă, îndepărtându-se puţin de Clarence, până când 
ajunseră la prăvălia cu îngheţată. 

— Să ne aşezăm la o masă cât mai retrasă, Clarence, îi 
şopti ea confidenţial, unde să nu fim văzuţi de multă lume. 
Comandă două îngheţate cu fragi, fiindcă dacă luăm cu 
lămâie sau cu vanilie n-o să le putem mânca. Nu le prea 
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reuşesc cei de aici. 

Se instalară într-un fel de adăpost rustic, amenajat în 
spatele prăvăliei, ceea ce îi făcu să pară un foarte tânăr 
cioban şi o minunată ciobăniţă, îmbrăcaţi îngrijit şi ieşiţi la 
plimbarea de duminică, prin sat. 

Urmară câteva clipe de tăcere apăsătoare, care-l 
încurcară pe Clarence, astfel că Susy interveni: 

— A fost scandal mare, făcu ea, atunci când a schimbat 
profesorul nostru de franceză. Domnişoarele din clasa 
noastră au găsit gestul acela nedemn. 

lată deci ce găsea ea să vorbească după patru ani de 
despărţire! 

Clarence era disperat. Din păcate, vocea şi ideile nu-l 
ajutau în nici un fel. 

În cele din urmă, cu mare greutate, îndrăzni, pe deasupra 
lingurei, să-i aducă aminte: 

— Iţi mai plac clătitele, Susy? 

— Da, da, îi răspunse ea râzând, dar n-am mai mâncat de 
multă vreme. 

— Şi Mose te mai acompaniază atunci când cânţi? 

Mose era un pointer negru care avea obiceiul să urle de 
fiecare dată când fata îngâna vreo melodie. 

— Ah, săracul! De multă vreme s-a pierdut... Vorbea 
foarte liniştită. 

— Mi-au făcut cadou însă un terranova, un prepelicar şi 
un ponei negru. 

Continuă făcând un inventar al numeroaselor obiecte pe 
care le poseda. Apoi începu să dea câteva detalii amuzante 
despre afecțiunea pe care i-o mărturiseau părinţii ei 
adoptivi, despre care vorbea numindu-i tata şi mama, fără 
a fi tulburată în vreun fel de amintirea celor morţi. 

Rezulta din povestirea ei că soţii Peyton erau foarte 
bogaţi şi, în afara proprietăţilor pe care le aveau în câmpie, 
posedau un ranch la Santa-Clara şi o casă la San-Francisco. 

Cele mai clare amintiri erau deci cele mai recente, lucru 
întâlnit deseori la copii. 

Incercă totuşi să aducă trecutul în prezent şi, în acest 
scop, o întrebă: 
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— Îţi mai aminteşti de Jim Hosker? 

— Da. A fugit din convoi după ce ai plecat tu. N-o să-ți 
vină să crezi! Altădată, nu demult, când am mers cu tata la 
un restaurant important din San-Francisco, ghici cine stătea 
la o masă? Da, Clarence, era chiar băiatul acela, era Jim 
Hosker. Tata i-a vorbit. Dar, fireşte, făcu ea ridicându-şi 
puţin bărbia frumoasă, eu nu puteam, înţelegi... Doar e un 
băiat... 

Clarence îşi aminti de isprava lui Jim Hosker, care jucase 
rolul copiei sale. Nu ţinea să adauge, în momentul acela, o 
altă pată pe imaginea şi aşa destul de şifonată pe care fata 
o avea despre fostul său tovarăş. În ciuda candorii, uşoara 
ei superficialitate, îl făcea să sufere puţin, datorită 
sensibilităţii lui accentuate. 

Fata începu să zâmbească. 

— Îmi amintesc de poveştile pe care mi le îndruga 
lăudărosul ăsta, zise ea. 

— Ştiu. Jim Hosker era foarte bun de aşa ceva. 

— Se lăuda chiar că ar fi ucis un urs grizzly. 

— Da? 

— Ţie nu ţi-a povestit niciodată aşa ceva? 

— Nu... 

— Spunea că se petrecuse cu numai o lună înainte de a 
face parte din convoiul tatălui meu. 

— Şi cum a făcut? 

— L-a urmărit prin creierii munţilor până ce a dat de 
grota în care trăia. 

Şi fata începu să îi spună acea ispravă pe care Jim şi-o 
atribuise singur. 

Totul începuse pe vremea când însoțea un grup de 
vânători prin munţii stâncoşi. Într-o zi, au fost atacați de un 
uriaş grizzly. Deşi rănit de peste douăzeci de gloanţe, ursul 
fusese gata să pună labele pe ei, dacă nu s-ar fi refugiat în 
mijlocul unui râu lat. Animalul nu i-a mai urmărit acolo şi, 
cum simţea că îşi pierde puterile, a fugit în pădure să se 
ascundă undeva până ce rănile aveau să i se închidă şi va 
căpăta forţe noi. 

Atunci Jim le-a zis celorlalţi că va porni după urs şi că 
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avea să le aducă urechile lui ca trofeu. Nu avea altă cale de 
ieşire. Ori urma să îl ucidă, ori avea să piară el însuşi în 
acea înfruntare periculoasă. După care s-a urcat într-un 
copac înalt şi a văzut cam unde se afla animalul. A coborât 
şi a plecat după el. 

După două zile de căutări, a descoperit grota în care trăia 
acel grizzly. 

Fiind seară, animalul era plecat după mâncare. 

A urcat într-un copac din faţa grotei şi a pândit. Pentru că 
era foarte obosit, s-a legat cu nişte bucăţi de piele de 
crengile copacului şi a adormit aproape imediat. 

În zori a fost trezit de mormăiturile ursului. Acesta venea 
trăgând după el resturile unui ţap sălbatic. 

A aşteptat până ce animalul a intrat în grotă, a mâncat şi 
s-a culcat. Apoi a coborât încet şi s-a furişat în vizuina 
acestuia, cu puşca în mână. 

Ursul dormea dus. 

A înţeles că nu-l putea împuşca în grotă, fiindcă un singur 
glonţ nu era destul ca să-i vină de hac şi, în furia lui, 
animalul l-ar fi făcut bucăţi. 

Trebuia să îl scoată afară. Pentru aceasta a aprins câteva 
crengi, apoi a pătruns în grotă şi a aruncat focul lângă 
grizzly. O mulţime de şerpi şi şoareci au luat-o la fugă. In 
cele din urmă, morocănos, a apărut şi ursul. L-a ţintit drept 
în cap. 

Un singur glonţ a reuşit să facă ceea ce alte douăzeci nu 
reuşiseră. Lovitura s-a dovedit fatală şi astfel Jim a ajuns în 
posesia mult râvnitelor urechi, pe care, câteva zile mai 
târziu, avea să i le fure unul dintre vânători. 

Suzy se opri brusc. 

— Nu ţi se pare ciudat? îl întrebă ea. 

— Ce anume? 

— Felul în care ne privesc vânzătorul de îngheţată şi 
ajutorul său. 

Clarence se uită şi el către aceştia. 

— Nu te preface că nu observi. Vezi în ce fel se uită la 
noi? Dar Clarence nu remarcă nici cel mai mic indiciu al 
curiozităţii din parte vânzătorului de îngheţată, nici nu-i 
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arăta că se ocupa de el şi de fată. 

Simţi însă iar senzaţia aceea ciudată, de plăcere 
amestecată cu jenă, pe care o mai trăise. 

— Acum locuieşti la tatăl tău? îl întrebă ea ca să schimbe 
subiectul. 

— Vrei să spui la vărul meu, îi răspunse Clarence 
zâmbind. Ştii că tatăl meu a murit de mult, chiar dinainte 
de a te cunoaşte pe tine. 

— Aşa mi-ai zis tu de multe ori, Clarence, dar tata mi-a 
spus că nu e adevărat. 

Văzând însă că ochii băiatului se fixează asupra ei cu o 
expresie întrebătoare, se grăbi să adauge: 

— Aşa deci, stai la vărul tău... 

— Asta, cel puţin, o ştiu sigur, aşa cred, făcu el cu un 
zâmbet care, totuşi, arăta că nu-i fusese uşor şi îi aduse în 
memorie amintirea neplăcută a soţilor Peyton. Am fost 
condus la ferma rudei mele de către unul dintre prietenii 
săi. 

Folosind un limbaj copilăresc, băiatul îi povesti repede, 
pe scurt, călătoria dincolo de Sacramento şi cum 
descoperise Flynn scrisoarea adresată lui Silsbee. 

Dar, înainte de a termina, remarcă faptul că Susy nu era 
deloc interesată să afle toate amănuntele acelea şi nu 
părea să se emoţioneze, cât de cât, de nici o aluzie 
privitoare la moartea tatălui ei adevărat. Cu atât mai mult 
de vreo legătură între nenorocirea petrecută în prerie şi 
încurcăturile lui Clarence. 

Sprijinindu-se cu mâna bărbia rotundă, ea îi examina 
chipul pe îndelete. 

— Să-ţi spun drept, Clarence, interveni ea, de îndată ce 
termină el, ar trebui să-i ceri vărului tău să-ţi cumpere un 
sombrero şi un serape aurit. Cred că ţi-ar sta foarte bine cu 
aşa ceva. Atunci... te vei putea plimba călare pe Alameda, 
în sus şi în jos, când vom ieşi noi... 

— Dar voi veni să te văd... la tine acasă sau la mănăstire, 
îi zise el înflăcărat. Părintele Sobriente şi vărul meu vor 
aranja lucrurile astea. 

Susy clătină din cap. 
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— Nu, nu trebuie să afle nimeni de secretul nostru. Nici 
tata, nici mama. Mai ales mama. Nu trebuie să afle că ne- 
am întâlnit iar... după atâţia ani... 

Expresia de profundă dezamăgire din ochii lui Susy nu 
putea fi descrisă. 

După un moment de tăcere, reluă: 

— Nu ne vom mai putea întâlni vreodată, Clarence, dacă 
nu ne va ajuta Mary Rogers. E prietena mea cea mai bună, 
singura de altfel... E puţin mai mare decât mine. A trecut şi 
ea prin aceeaşi situaţie şi i s-a interzis să-l mai vadă. Poţi 
să-i vorbeşti despre Suzette, sub numele acesta mă 
cunoaşte. Am fost botezată iar, mă cheamă Suzette 
Alexandra Peyton, aşa a vrut mama. lar acum, Clarence, îi 
spuse ea în şoaptă, după ce-şi roti privirea prin sală, poţi să 
mă săruţi pe sub pălărie, ca să-ţi iei la revedere. 

Îşi potrivi cu îndemânare pălăria cu boruri largi, astfel 
încât cei din faţa lor, din prăvălie, să nu-i vadă obrazul 
rotund şi rumen pe care i-l oferi băiatului ca să o sărute. 

Acesta, zâmbind şi înroşindu-se, o pupă de două ori. 

După aceea, Susy se ridică, fără să se prefacă măcar că 
oftează din adâncul inimii, îşi trase mănuşile foarte serioasă 
şi îi zise: 

— Să nu mă urmăreşti dincolo de uşa prăvăliei. Fetele 
trebuie să vină de acum. 

Acestea fiind zise, trecu foarte demnă pe lângă 
vânzătorul de îngheţată şi pe lângă ajutoarele sale, ocupați 
cu treburile prăvăliei, îndreptându-se spre ieşire. 

În dreptul acesteia spuse răspicat: 

— Bună, seara, domnule Brant. Vă urez petrecere plăcută 
în continuare: 

Plecă apoi spre hotel cu un pas sigur. 

Clarence rămase câteva clipe ca să urmărească din 
privire acea siluetă zveltă, elegantă şi minionă, cu părul ei 
strălucitor ce-i cădea în valuri pe umeri, pe spate, peste 
rochia albă, ca un mantou aurit. 

Porni apoi în direcţie opusă. 

Ajunse acasă într-o stare de perplexitate, dezorientat 
cum nu fusese demult. 
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Întâlnirea cu Susy îi provocase o plăcere deosebită. Avea 
toate motivele să creadă aşa ceva. Ea îşi amintise spontan 
de el şi, în ciuda felului în care se schimbase destinul fetei, 
se făcuse primii paşi ca să se apropie. 

Îndoielile, pe care, de fapt şi le exprimase, în privinţa 
viitoarelor lor întâlniri, nu-l afectaseră deloc, mai ales că el 
se temuse de anumite schimbări în felul ei de a fi, în 
comportamentul ei, ceea ce nu se prea remarcase, spre 
liniştea lui. Oricum, era la vârsta la care eventualele 
schimbări nu făceau decât să-i adauge în ochii lui mai mult 
farmec, mai mult interes: în ciuda slăbiciunilor manifestate 
de firea ei, era clar că nimic nu-i afectase prietenia faţă de 
el. Şi asta i se păru lucrul. Cel mai important. 

Recunoştea însă foarte greu că întrevederea respectivă îi 
redeschisese vechile răni, suferinţele din trecut, de care 
uitase. 

Neliniştile lui, sentimentul nedreptăţii care-l apăsase şi 
care-l urmărise din fragedă copilărie, multe alte lucruri pe 
care le crezuse definitiv îngropate în cei patru ani petrecuţi 
la El Refugio ieşiseră acum la iveală în numai câteva 
minute! 

Aluzia pe care Susy o făcuse în privinţa tatălui său, 
scepticismul exprimat nu o dată de către domnul Peyton, 
trezeau întrebări neobişnuite în mintea lui, cărora ar fi vrut 
să le găsească răspuns. 

Ce reprezenta misterul acela recent, de ce i se interzicea 
să se vadă cu Susy? Ce legătură aveau toate acelea cu 
tatăl său? 

După câţiva ani, când îşi reaminti de întâlnirea cu Susy, 
îşi dădu seama că ceea ce se întâmplase în ziua aceea nu 
era, de fapt, decât un avertisment... 
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CAPITOLUL XI. 


După ce reveni la colegiu, se întâlni pe coridor cu unul 
dintre preoţi care, în loc să-l ia la întrebări, îi răspunse la 
salut cu o blândeţe care îl frapa. 

Aflase că fusese căutat de un profesor şi se îndreptă spre 
cabinetul părintelui Sobriente, pentru a-l anunţa că se 
întorsese. Deveni neliniştit când, găsindu-l pe prelat 
discutând cu alţi trei-patru profesori, aceştia părură 
încurcaţi devenirea lui. 

Clarence vru să se retragă, când părintele Sobriente, 
încheind consfătuirea cu un semn din cap, îl chemă la el. 

Dezorientat, neştiind ce să creadă, temându-se de vreun 
necaz despre care nu aflase încă nimic, băiatul încercă să 
povestească despre întâlnirea lui cu Susy şi să-şi exprime 
speranţa că mentorul său îl va ajuta cu sfatul şi cu fapta. 

Luându-şi asupra responsabilitatea de a-i fi sugerat fetei 
escapada aceea, îşi mărturisi greşeala. 

Bătrânul îl privi drept în ochi şi îi zise apoi, zâmbind 
gânditor: 

— Chiar vroiam să te las să-ţi petreci vacanţa împreună 
cu Don Juan Robinson. 

Substituirea cu numele acela a obişnuitului „vărul tău” i 
se păru foarte ciudată lui Clarence. 

— Despre acest proiect vom vorbi mai târziu. Aşează-te, 
fiule, am puţin timp liber. N-ar fi rău să discutăm. Părintele 
Pedro mi-a spus că îţi faci la timp şi foarte bine traducerile. 
Să te ţii de treabă şi de acum înainte, fiule! 

Faţa băiatului se lumină. Se simţi uşurat şi plăcut 
impresionat de vorbele acelea. 

Teama sa se risipi. 

— Traduci chiar după dictare! E foarte bine. Avem o oră 
la dispoziţie şi aş vrea să-mi faci dovada îndemânării tale în 
acest domeniu. Eşti de acord, nu-i aşa? În timp ce mă voi 
plimba prin cameră, îţi voi dicta în engleza mea nu prea 
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strălucită. Te vei aşeza aici şi vei traduce totul în limba 
spaniolă. In felul acesta ne vom destinde puţin, instruindu- 
ne în acelaşi timp. 

Clarence zâmbi. 

Vorbele de duh, în care se amestecau sfaturile şi 
observaţiile, îi erau specifice părintelui Sobriente. 

Se grăbi să se aşeze la masă, în faţa unei hârtii albe, cu o 
pană în mână. 

Prelatul se plimba prin cameră cu pasul său obişnuit, 
apăsat, dar nu zgomotos. 

Spre mirarea tânărului, părintele începu prin a lua o 
porţie enormă de tutun, după care îşi suflă nasul în batistă. 
Vorbi apoi cu un glas grav, ca şi cum s-ar fi aflat la catedră: 

„Stă scris că greşelile părinţilor sunt imputate copiilor”. 
Oameni  necugetaţi ai acestei lumi au încercat să 
caracterizeze legea aceasta ca fiind dură şi crudă. Bieţi 
orbi! Oare nu se vede foarte clar? Cel rău care, în mândria 
şi puterea sa, pentru o glorie efemeră, acceptă să-şi asume 
riscurile pedepsei sale şi consideră acest lucru ca o 
demonstraţie de curaj, trebuie să ştie că nu face astfel 
decât să condamne la o suferinţă. Egală şi pe cei pentru 
care manifestă afecţiune, fără a mai putea să împiedice 
decăderea lor, fără a mai putea să-i ajute în vreun fel. Va 
suferi degeaba pentru ei! Spectacolul în care nefericiţii se 
luptă cu nenorocirea, cu sărăcia, cu boala, cu părăsirea, 
poate lăsa vreun suflet omenesc nepăsător? Să ne 
imaginăm, Clarence... 

— Da, domnule, îi răspunse fără zăbavă băiatul, făcând 
pauză şi ridicând pana de pe hârtie. 

— Vreau să spun, continuă preotul, tuşind încet, că un 
părinte cu adevărat chibzuit este în stare de orice pentru 
binele familiei sale. Există însă şi alţi părinţi, de exemplu, 
nu cunosc decât legea propriei voințe, dispreţuiesc legile lui 
Dumnezeu şi ale societăţii, nu este fidel decât unui 
expedient mizerabil pe care îl consideră onorabil. Un 
asemenea om nu contează decât pe curajul său şi pe 
slăbiciunile firii omeneşti. Imaginează-ţi-l ca pe un bărbat 
crud şi sângeros, un jucător de profesie, iubind norocul şi 
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forțându-l deseori cu mijloace incorecte, ca pe o persoană 
ce trăieşte în afara societăţii, a bisericii, un răufăcător. Un 
astfel de om îşi părăseşte soţia şi prietenii, îşi lasă familia 
pe care ar fi trebuit să o protejeze, copilul pe care ar fi 
trebuit să-l crească, să-l educe. De ce? Pentru a-şi satisface 
pasiunile morbide... Imaginează-ţi-l pe acest bărbat, obligat 
dintr-o dată, să se gândească la moştenirea de ruşine şi 
repulsie pe care a lăsat-o copilului său părăsit, care nu 
poartă nici o vină pentru trecutul părintelui său. Cum mai 
poate un asemenea părinte să-şi ajute copilul? Toată 
îndrăzneala lui dementă nu are cum să uşureze suferinţele 
nemeritate ale fiului său. Ce trebuie să fie în sufletul unui 
asemenea om? 

— Părinte Sobriente! îl întrerupse blând Clarence. 

Spre surpriza băiatului, abia rostise cuvintele acelea şi o 
mână catifelată, mâna protectoare a preotului, se puse pe 
umărul său. li văzu de aproape obrazul bărbos, buza de sus 
acoperită de tutun, dar binevoitoare, mişcându-se sub 
influenţa unei inexplicabile emoţii. 

— Ce vrei, Clarence? întrebă el însufleţit. Spune-mi, fiule, 
nu-ţi fie teamă. Ce vrei să mă întrebi? 

— Dacă în lucrare trebuie să scriu padre sau padres, îi 
răspunse băiatul cu naivitate. 

Părintele Sobriente îşi şterse nasul cu zgomot. 

— Ah, despre asta e vorba? Cele ce urmează indică 
singularul, îi zise el cu gravitate. 

Clarence se pregăti să reia lucrarea. 

— Da, făcu părintele, aplecându-se peste foile scrise. E 
bine, e foarte bine. Acum, dacă se poate, continuă el, 
trecându-şi mâna ca un burete umed peste fruntea încinsă, 
vom face un exerciţiu în sens invers. Îţi voi dicta în limba 
spaniolă şi vei traduce în englezeşte. Ce părere ai? Să 
începem cu ceva mai uşor, cu o povestire, de exemplu... 
Da, am găsit! 

Clarence, pe care acele abstracții solemne îl cam 
plictisiseră, se grăbi să se arate de acord cu noua variantă 
şi îşi pregăti pana. 

Părintele  Sobriente, oprindu-se pentru o clipă din 
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plimbarea lipsită de zgomot, începu: 

— În câmpiile fertile din Guadalajara trăia un oarecare 
caballero, care avea cirezi de vite şi pământuri întinse. 
Avea o soţie şi un fiu. Dar, cum avea caracter nestăpânit şi 
pasiuni de vagabond, ţinea mai puţin la acele lucruri 
minunate decât la aventurile periculoase, înfruntările 
armate, bătăile sângeroase spre care îl chema firea sa 
aventuroasă. Trebuie adăugat şi faptul că se simţea atras 
de alte excese, cum ar fi jocurile de noroc şi băutura. 
Defectele acelea au reuşit să-i micşoreze mult patrimoniul, 
la fel cum caracterul său certăreţ şi zgomotos i-a gonit 
familia şi vecinii. Soţia sa, suportând cu mare greutate 
ruşinea şi necazul, a murit în timp ce fiul lor era încă foarte 
mic. Într-un moment de criză, în care temeritatea şi 
remuşcarea au jucat un rol egal, acel caballero s-a 
recăsătorit, deşi nu se împlinise încă un an de la moartea 
primei soţii. Noua lui aleasă avea un caracter asemănător 
cu al lui; era la fel de orgolioasă. Între ei au izbucnit certuri 
furtunoase şi, în cele din urmă, bărbatul şi-a abandonat 
nevasta şi copilul, plecând din Saint-Louis... adică din 
Guadalajara... pentru totdeauna. El se alătură apoi unor 
aventurieri dintr-o ţară străină, purtând un nume fals şi a 
continuat să ducă o viaţă dezordonată, până când, prin 
acţiunile lui, a reuşit să ajungă în afara legii, iar revenirea în 
lumea civilizată a devenit imposibilă. Soţia abandonată, 
mamă vitregă a copilului său, s-a resemnat repede cu noua 
situaţie. Ea a interzis să-i mai fie pronunţat numele în 
prezenţa ei şi n-a mai pomenit nimic copilului despre tatăl 
lui. Apoi l-a încredinţat pe băiat unei cumnate. Aceasta însă 
a comunicat în secret cu soţul exilat. Sub pretextul că vroia 
să trimită copilul unei alte rude, l-a expediat pe acesta 
chiar tatălui său nedemn. Împins probabil de remuşcare, 
infamul... 

— Opriţi-vă, îi zise brusc Clarence. 

Îşi aruncase tocul din mână şi se ridicase, drept, înaintea 
preotului. 

— Părinte Sobriente, îi zise cu greutate, dumneavoastră 
încercaţi să îmi aduceţi ceva la cunoştinţă. Spuneţi-mi tot, 
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vă rog. Pot suporta orice. De ce sunteţi misterios? Am 
dreptul de a şti tot. Nu îmi spuneţi o poveste oarecare. Văd 
aceasta pe chipul dumneavoastră, părinte Sobriente. E 
povestea... 

— Tatălui tău, Clarence, îi zise preotul, cu vocea 
tremurătoare. 

— Tatăl meu... a murit! 

Băiatul se dădu înapoi şi se făcu palid. 

— Tatăl meu, repetă el, e mort. 

— Trăia când ai plecat din Saint-Joseph, îi răspunse cu 
blândeţe bătrânul, apăsându-şi mâna pe umărul lui 
Clarence, fiindcă el te-a căutat dându-se drept vărul tău. 
Trăia încă atunci când ai ajuns aici. El a stat, în ultimii trei 
ani, în umbra vărului tău Don Juan şi a lui a fost hotărârea 
de a te trimite la colegiul nostru. Da, Clarence, trăia, dar 
purta un alt nume şi avea o reputaţie care te-ar fi făcut să 
roşeşti de ruşine... Dar acum a murit. A murit în Mexic. A 
fost împuşcat pe când dădea o lovitură cu un grup de 
desperados. Dumnezeu să-l odihnească! 

— Mort! izbucni Clarence, tremurând tot. Abia acum a 
murit? Dar eu ştiam... 

— Vestea insurecției din Mexic şi cea a morţii lui ne-au 
sosit în acelaşi timp, adică în urmă cu un ceas, reluă 
bătrânul. Numai Don Juan ştia unde se afla şi ce nume 
purta. El n-ar fi vrut să ţi se destăinuie vreodată adevărul, 
fiindcă aceasta a fost dorinţa defunctului. Fraţii mei şi cu 
mine ne-am gândit să facem altfel. Am fost neinspirat la 
început, dar am crezut că-i bine să afli tot. lartă-mă. 

Clarence nu-şi putu stăpâni un hohot de râs. Preotul se 
dădu înapoi din faţa lui. 

— Să vă iert? Dar ce era omul acela pentru mine? îi zise 
înfocat. Nu m-a iubit deloc. M-a părăsit. A făcut din viaţa 
mea o minciună. N-a vrut niciodată să mă vadă, n-a fost 
aproape de mine, nu mi-a strâns mâna niciodată. 

— Taci! îl întrerupse preotul, îngrozit. 

Mâna lui mare îl apăsă pe umăr, obligându-l să se aşeze 
iar pe scaun. 

— Nu-ţi dai seama ce spui. Caută, gândeşte-te, Clarence. 


147 


Nu există cineva printre cei care ţi-am arătat afecțiunea, 
printre cei care au fost buni cu tine în cursul călătoriilor pe 
care le-ai făcut, cineva pentru care inima ta a bătut altfel, 
chiar împotriva voinţei tale? Caută, Clarence, căci tu mi-ai 
vorbit deseori despre un astfel de om. Lasă-ţi inima să 
vorbească în favoarea lui, pentru numele defunctului! 

Ochii adolescentului străluciră cu o anumită blândeţe. 

Tresări. 

Vru să-l apuce de mână pe preot, dar nu-i prinse decât 
mâneca. Imaginile din memorie i se succedau rapid şi 
chipul său arăta că se oprise asupra uneia dintre ele. li zise 
apoi în şoaptă: 

— Îmi amintesc de un om, un om periculos, în stare de 
orice, chiar şi de crimă, de care se temea toată lumea... Se 
numea Flynn, el m-a adus aici de la minele de aur. Eu am 
crezut că era un prieten fidel al vărului meu, mi s-a părut 
altfel decât toţi ceilalţi... l-am povestit tot, ceea ce nu am 
spus niciodată altcuiva, nici măcar omului pe care îl 
credeam vărul meu, nici măcar dumneavoastră. Cred... 
cred, de asemenea, părinte, că pe el l-am iubit cel mai 
mult... De atunci m-am gândit că am greşit, reluă el 
zâmbind trist că am greşit mult mândrindu-mă cu spaima 
pe care o inspira celorlalţi din jur, mai ales că mie nu mi-a 
fost niciodată frică de el. Ba chiar a fost atât de bun cu 
mine... Şi totuşi, m-a părăsit fără să-mi zică o vorbă atunci 
când eram gata să-l urmez oriunde s-ar fi dus. 

Băiatul izbucni în plâns şi îşi acoperi faţa cu palmele. 

— Nu, nu, spuse părintele Sobriente cu însufleţire, 
insistând asupra fiecărui cuvânt. Orgoliul său prostesc l-a 
făcut să te împiedice să afli vreodată gradul de rudenie 
care te lega de un bărbat aşa de temut. Constituia o parte 
din pedeapsa cruntă pe care şi-o impusese el însuşi. lar în 
momentul când ţi-ai deschis sufletul în faţa lui, când 
indignarea ta copilărească s-a revărsat prin vorbe de foc, el 
te-a iubit mai mult ca oricând... Da, bietul meu băiat, omul 
acela, lângă care Dumnezeu ţi-a călăuzit paşii rătăcitori, 
după ce te-a purtat la Peştera Mortului, omul care te-a adus 
aici şi căruia Don Juan îi era dator pentru o faptă din trecut, 
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nu ştiu ce anume, omul care l-a convins să se dea drept 
unul dintre verii tăi, acest Flynn, Jackson Brant, jucătorul, 
Hamilton Brant, răufăcătorul, era tatăl tău! Poţi plânge cât 
vrei, băiatul meu, fiecare din lacrimile tale va şterge câte 
una dintre greşelile părintelui tău. 

Cu o mişcare amplă a braţului său protector îl strânse pe 
Clarence la piept. 

Apoi, ridicându-şi privirea spre plafon, zise încet, în 
latineşte: 

— lar tu, suflete nefericit şi neliniştit, odihneşte-te în 
pace! 

Se crăpa de zi când bunul părinte ştergea ultima lacrimă 
din ochii băiatului. 

— Acum, fiul meu, îi zise el cu un zâmbet plin de 
bunătate, să nu-i uităm pe cei vii. Deşi mama ta vitregă, 
prin felul în care s-a purtat cu tine, nu are nici un drept 
legal asupra ta, nu îndrăznesc să-ţi dictez eu comportarea 
pe care trebuie s-o ai în privinţa ei. Îmi este destul să-ți 
spun că eşti liber să faci ce vrei. 

Se întoarse, trase un sertar al biroului său, scoase un 
carnet de cecuri şi îl puse în mâna băiatului, care îl privea 
uimit. 

— A fost dorinţa lui, Clarence, ca şi după moartea lui să 
nu fii nevoit niciodată să-ţi demonstrezi gradul de rudenie 
care te leagă de el pentru a intra în posesia drepturilor tale. 
Profitând de acea depunere pe care ai făcut-o, cu ani în 
urmă, la banca domnului Carden cu consimţământul 
acestuia, a adăugat lună de lună câte ceva. Domnul Carden 
a avut grijă de aceste depuneri şi le-a fructificat. Afacerile 
ce au angajat banii tăi au fost extraordinar de rentabile, 
Clarence. Profitul a fost de o mie la unu, mai presus de 
orice aşteptare. Nu doar că eşti liber, fiul meu, dar poţi 
dispune cum vrei de averea ta şi poţi lua orice nume 
doreşti. Eşti singurul tău stăpân. 

— Voi păstra numele tatălui meu, îi zise simplu băiatul. 

— Amin. 
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Astfel se încheie povestea copilăriei lui Clarence Brant. 
Ce s-a întâmplat în anii ce au urmat, cum i-au influenţat 
destinul în bine sau în rău personajele apărute deja în 
cursul acestor întâmplări, veţi afla, poate, cu altă ocazie. 


Sfârşit. 


COLECŢIA EXBRAYAT. 


(Distins cu MARELE PREMIU al romanului de aventuri). 
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